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En toch: verwachting!

Mijn vrouw en ik wandelen ‘s middags geregeld in het Putterbos. Daar zijn
werklui druk bezig met uitdunnen. Metershoge sparrenbomen moeten
het loodje leggen. Een zware machine drukt de stam omver; met
een dreun valt die op de grond. Wat overblijft is een afgehouwen
stronk. Eerst lijkt het nog wat, maar uiteindelijk is het niet meer
dan een zwarte rottende stomp.

Daar is niets meer van te verwachten!

En dan?
Er groeit een twijgje uit.
Je snapt niet hoe, maar toch!

De profeet Jesaja gebruikt dat beeld als hij de belofte
mag doorgeven over de geboorte van de Messias.
‘Er zal een twijgje opgroeien uit de afgehouwen stronk
van Isai’; een verwijzing naar het koningshuis van
David. Dat was ooit zo mooi begonnen. Zo mooi als
een bloeiende boom. Maar die mooie boom is wel
omver gegaan. En wat bleef er over? Een dode stomp!
Jozef en Maria waren allebei van dat huis! Maar veel
koninklijks vertoonden ze niet. Een tijdschrift als
‘Vorsten' zou ze bepaald de moeite niet waard
gevonden hebben. Geen familie om nog iets van te
verwachten.
En toch! Mag de profeet Jesaja beloven. Toch is er
verwachting! Want er zal een twijgje groeien aan die
afgehouwen tronk. Een Kind! En nog wel een heel bijzonder
Kind. De Redder voor heel de wereld.

Als je ouder wordt, willen de hoop en de verwachting nog wel

eens wegsijpelen uit je hart en leven. Soms voel je jezelf zo'n
beetje als een afgehouwen tronk.

En toch! Toch verwachting, want eris een Kind geboren uit de
afgehouwen tronk van Isai. Dat Kind overwon alle verderf van zonde

en dood. Dat Kind geeft eeuwig leven.

In vertrouwen op Hem is er verwachting!

Ds. J. Westland,
Putten



De postbode, dg
en het kruis

In een nis van de Utrechtse
Jacobikerk hangt een bijzonder
kunstwerk, gemaakt van spijkers
uit afvalhout. Het zijn kleine
kruisjes die samen één groot
kruis vormen. Een kleine 40
kilometer verderop hangt in
de dorpskerk van Goudriaan
een vergelijkbaar kruis. Er
gaat een bijzonder verhaal
achter schuil. Van een
bijzonder mens ook.

Joop van de Grijn is zijn hele

werkzame leven postbode

geweest in Goudriaan en

Ottoland, twee langgerekte

lintdorpen in de Alblasserwaard,

doorkliefd door een riviertje.

Gedurende veertig jaar maakte hij

er dagelijks zijn ronde. 's Ochtends

vroeg eerst post sorteren en daarna

op pad, weer of geen weer. Noordzijde

heen, zuidzijde terug. ‘In de beginjaren

was ik een soort rijdend postkantoor.
Betaalde ook contant de AOW. Dan reed

ik wel met een paar duizend (toen nog) gulden
op zak." Door zijn lange staat van dienst,
kende hij alles en iedereen in het dorp. ‘Of het
nu gaat om hobby's of lidmaatschap van politieke
partijen, via de post kom je terloops veel te weten.’
Creéren

Om wat bij te verdienen was Joop in de middaguren



woningstoffeerder. lets maken, daar had hij als

kind al lolin, maar er was geen sprake van dat hij
zijn creatieve talent zou kunnen ontwikkelen. ‘We
waren thuis met 9 kinderen. Armoede.’ Pas een jaar
of twintig geleden, toen zijn eigen kinderen groter
werden, kreeg Joop er meer tijd voor. Pottenbak-
ken, boetseren, portretten vooral. ‘Hoeveel heb ik
er intussen wel niet gemaakt?’' vraagt hij zijn vrouw
Gerda. ‘Dertig, veertig? Hij loopt naar de gang en
komt terug met een geboetseerde kop. Einstein; zijn
snor verraadt ‘m. ‘Op verzoek ontworpen; het is de
hoofdprijs voor de winnaar van onze dorpsquiz. lk
hou ervan om iets te creéren”, zegt hij, terwijl hij in
de huiskamer zijn blik laat dwalen langs zijn werk. In
de hoek staat een grillige wilgentak die Joop onder
handen heeft genomen. Het is nu een lamp.

Alphacursus

Dan vertelt hij over een ervaring, inmiddels 17 jaar
geleden. ‘Gerda en ik zijn als vrijwilliger betrokken
bij Vluchtelingenwerk. Op een dag waren hier asiel-
zoekers in het dorp komen wonen. Fatima en Hoessein,
uit Iran. Ze kwamen uit een asielzoekerscentrum

in Friesland en spraken gebrekkig Nederlands. We
maakten kennis, we gaven ze taalles, ze kwamen
regelmatig bij ons over de vloer en gingen soms ook
mee naar de kerk. Toen erin ons dorp een Alpha-
cursus begon, vroegen wij hen “is dit niet iets voor
jullie?” Dat wilden zij wel maar dan moesten wij mee

—dat voelde voor hen vertrouwd. Wij besloten om
mee te gaan.

Doorbraak

Dan het aparte: in de loop van die cursus word ik
zelf geraakt door het evangelie. Het was een over-
rompelende ervaring, waar ik totaal niet op had
gerekend. Ik was er alleen maar als begeleider van
onze Iraanse asielzoekers. Maar terwijl ik in gesprek
ben met - ik weet niet eens meer met wie —wordt
mijn hart geopend. Ik ervoer een soort geestelijke
doorbraak, het was alsof het evangelie opeens kleur
voor me kreeg. Vanaf mijn kinderjaren was ik 's zondags
altijd naar de kerk geweest. Ik had geloofsbelijdenis
gedaan, in de kerk getrouwd, kinderen laten dopen.
Ik ging naar de kerk, echt geraakt werd ik er niet
door. Door die Alphacursus kreeg alles opeens glans:
bidden, bijbellezen, zingen. Het lied “Heer ik kom

tot U, neem mijn hart, verander mij.” Dat gebeurde
werkelijk. Ik weet niet hoe ik het anders moet zeggen:
ik zag Het Licht.

Tijdens één van die bijeenkomsten, zag ik voor mijn
geestesoog, terwijl we zaten te bidden, een grote
hoeveelheid kruisjes. Eén groot kruis, met daarop
een groot aantal kleine kruisjes. [k nam me voor en
beloofde het aan God om dat beeld vast te leggen
in een kunstwerk. Zo is het gebeurd. Het kunstwerk
heb ik aangeboden aan de kerkenraad, om het een
plek te geven in onze net-gerestaureerde kerk.

Daar hangt het nu.’ Bij de onthulling gaf Joop in een
toelichting over het kruis als symbool van de verzoening
met God, het teken van het lijden en sterven van
Christus. Hij roept ons op om ons kruis op ons te
nemen en Hem na te volgen. Het kruis is ook het
teken van de Mensenzoon, op de jongste dag.

Bovennatuurlijk
De Alphacursus wierp niet alleen voor Joop vruchten
af. Ook de Iraniérs kwamen tot geloof en ze werden
gedoopt. ‘Zoals je wel vaker hoort bij mensen uit
moslimlanden, werden zij ook via dromen en boven-
natuurlijke ervaringen op het spoor van Jezus
gebracht. Ze waren hier een keer, samen met een
(schoon)zus en haar twee tienerdochters en een
familielid uit Canada. Het was een doordeweekse
avond, maar ze wilden graag naar de kerk om te
bidden. Via-via wisten ze gedaan te krijgen dat het




gebouw voor hen geopend werd. Terwijl ze daar
in gebed waren, hoorden ze een geluid - alsof er
een noodweer losbarstte, regen en onweer. Ze
kropen bij elkaar in de bank, zo bang waren ze.
Die tienermeiden, die toen nog niet zo overtuigd
christen waren, hebben het verhaal naderhand
bevestigd. Toen ze na de gebeden naar buiten
gingen, was het tot hun verbazing droog, rustig
weer. Ook zagen zij een verschijning, achter in de
kerk, een soort engel. Wonderlijk he. Ik heb hen
weleens gevraagd of Gerda en ik het ook gezien
zouden hebben, als we erbij waren geweest.
“Dat denk ik niet”, zeiden ze. “Het was voor ons
bedoeld”. Ik heb geen reden om eraan te twijfelen.
Ook al weet ik dat er mensen zijn die hun schouders
er over ophalen.’

%

Dankbaarheid

Zijn persoonlijke bijzondere ervaring was een
scharnierpuntin zijn leven. Hij werd gekozen tot
diaken.

‘Normaal heb je dan een week bedenktijd, maar ik
zei de dag daarna al dat ik het graag wilde worden.’
Na afloop van onze ontmoeting rijden we langs
de dorpskerk, waar we nog meer van zijn creaties
bekijken. De kaarsenstandaard, het liturgisch
kleed bij de kansel, een gedachtenishoek, met de
namen van degenen die gedoopt en overleden
zijn. En het houten kruis, met de kleine, hier en
daar, vergulde kruisjes. Kunst uit dankbaarheid
geboren.

Koos van Noppen



Uit het duister komen wij
lopend in een lange rij,
roepend door de stille nacht:
Christus, kom, de wereld t!

Refrein: .
Heer, Gij zult het licht ontsteke
dat de langste nacht verdrijft,
onze vlam is maar een teken
van het vuur dat branden blijft!

Op de aarde heerst de kou:
zonde, ziekte, dood en rouw,
dorst en honger, haat en nijd,
zie toch hoe de wereld lijdt!

Wie niet wandelt in het licht
ziet geen hand voor zijn gezicht.
Blijf niet in het donker staan,
liefde steekt de kaarsen aan!

Ook al gaan wij één voor één,
niemand gaat zijn weg alleen,
en al is de reis nog ver,

voor ons uit verrijst een ster!

Uit het duister komen wij
zingend: Heer, ons licht zijt Gij! —
herders, wijzen, één groot koor,
zingend heel de wereld door!

André F. Troost

Zingende gezegend, lied 130
Ook te zingen op de melodie van
‘Door de wereld gaat een woord’ y



Liefde steekt de
kaarsen aan

Alsof je uit een tunnel komt...

U kent dat wel, waarschijnlijk vooral dankzij vakanties in het

buitenland.
Lang rijd je in het donker. Er komt geen eind aan.

Maar dan, eindelijk, een beetje licht in de verte! Voor je het
weet moet je bijna je ogen dichtdoen om het felle zonlicht
af te weren.

De Bijbel verbeeldt een tunnel
Oorspronkelijk komen we uit een Land van Licht. Maar
we doken al snel een tunnelin. Een levenslange tunnel.
We zagen God niet meer. Adam zag Eva niet meer. Eva
zag Adam niet meer. Kain en Abel, ze hadden geen
oog meer voor elkaar. Zonde!

En zo ging het maar door. De eeuwen door.

Egypte, land van duisternis, een desastreuze doods-
nacht. Verdronken kinderen, mannen als slaven
geknecht, werken van vroeg tot laat, sjouwen en
bouwen: steden en praalgraven voor de farao’s.

Even leek het beter te gaan. Licht in het duister!
Een vurige wolk in de woestijn, een lamp in de tunnel.
Kanaan, overvloed, melk en honing.
Erg lang duurde het niet. Lampen doofden. Uitgeblazen
door kwaadwilligen, die aan het licht van de Thora een
hekel hadden en de katjes liever in het donker knepen.
Fraudeurs, bonusjagers, hoerenlopers, landjepikkers —
we hebben allemaal een en de-zelfde slogan: Doe uit dat
licht! We opereren het liefst in het donker, in de mantel van
de nacht.

En toen?

Babel! Ballingschap! Egypte opnieuw. Weer datzelfde donker: de
lange nacht van het concentratiekamp. De harpen aan de wilgen,
het lied verstomd. Geen hand voor ogen meer te zien.

Of toch? Signalen van bevrijding! Terugkeer! Brandende kaarsen, olie-
lampjes, acht dagen maar liefst, Chanoeka, inwijdingsfeest!
For ever and ever?Vergeet het maar. Nieuw onheil, langer is de tunnel:



de Romeinen, het land bezet, dreunende laarzen,
Jeruzalem vertrapt.

Komt er dan werkelijk geen einde aan? Hoor de
aarde roepen, Israél voorop: Kom, Messias, kom, en
wees ons licht!

Roept alleen Israél om Hem? Als je dat denkt, moet
je beter luisteren. Alles en ieder-een in die ellenlange
tunnel roept, bidt, schreeuwt. Mensen en dieren,
bomen en planten. Nee, niet alles en iedereen roept
met dezelfde woorden. Er zijn er die bidden, er zijn
er ook die alleen maar schreeuwen. En er zijn er die
niets anders meer kunnen dan zwijgen, stil zijn en
wachten, hopen, tegen de klippen op.

En dan komt Hij. Het Licht voor de
wereld. Kerst!

De hemel breekt openin

een pik-donkere nacht.
Goddank: einde tunnel!

Dat zou je denken.

Maar weer gaat het

feest niet door.

Zeker, vergeving van

zonden, zelfs voor

de grootste van

de zondaren. Daar

mocht Israél al zeker

van zijn dankzij Jom

Kippoer, de Grote

Verzoendag, maar nu

gaat die blijde mare

wereldwijd. Je zou alleen

nog meer licht willen zien: zieken
genezen, doden opgewekt, de dorst

gelest, de honger gestild, het lam naast de

leeuw, vrede op aarde.

In de donkerste momenten denk je: de tunnel gaat
gewoon verder. Het lijkt wel alsof er nooit een eind
aan komt. Altijd maar weer: aardbevingen, tsunami'’s,
oorlogen, uit-gemergelde lichamen, levende lijken —
de dood is overal.

En nu? De stoet stokt. We zijn niet meer vooruit

te branden. De kerken lopen leeg. De bijbels gaan
dicht. Het lijkt wel alsof de lampen allemaal en
helemaal zijn uitgegaan.

Ja, daar lijkt het wel vaak op. Maar misschien wordt

het tijd om de handen van onze ogen af te halen.
Dat je ze van schrik voor de ogen sloeg, is begrijpelijk.
Maar wan-hoop niet! Neem liever een van de vele
kaarsen die ons dagelijks worden aangereikt.

Hoe het licht ontvlamt? Liefde steekt de kaarsen aan.
Dagelijks. Liefde van Hogerhand. Liefde van mensen
rondom.
Mens, open je ogen! Het zijn maar zwakke vlammetjes,
bescheiden signaaltjes van het Grote Licht dat ooit
verschijnen zal. Maar intussen wel verwijzingen naar
het Licht dat komt en er nu alis — alleen, in de tunnel
zien we het niet. Nog niet. Maar kijk nu eens heel
goed, daar, in de verte... ‘Ook al gaan wij één voor
één, niemand gaat zijn weg alleen, en
alis de reis nog ver, voor ons uit
verrijst een ster!

Kerst
Je kunt er van zeggen
wat je wilt. Dat som-
mige evangelisten
erover zwijgen of er
in uiteenlopende
verhalen hun eigen
visie op hebben. Dat
het christendom
leentjebuur heeft
gespeeld en allerhande
romantische taferelen
ontleende aan mytho-
logische verhalen — het zal
wel. Ik laat me niet ontmoe-
digen. Ik wil me vastklampen aan
de lastlampen van het kerstevangelie.
Lastlampen? Jawel, het valt niet mee ze te
dragen. De reis is lang en de last is zwaar. Zo'n lamp
voortdurend hooghouden valt nog niet mee... Maar
dit licht leidt je wel richting de Morgenster, richting
de Grote Dageraad!

Uit het duister komen wij.
We komen er uit, eens, als alles wat werd voorzegd,
uitgekomen is.

André F. Troost



Onuitroeibaar

De profeet Nathan zegt tegen koning David: ‘Uw troon
zal eeuwig zeker zijn’ (1 Sam. 7:16). Als je dat leest,
kun je een glimlach nauwelijks onderdrukken. Davids
koningschap onuitroeibaar...wat een grote woorden!
Zijn rijk is uit elkaar gevallen en één van zijn achter-
achterkleinzoons is uiteindelijk ergens in ballingschap
gestorven.

Téch is daarmee niet alles gezegd. Een verre nazaat
van David is Jezus van Nazareth. Hij heeft geen troon
gehad en ook met Hem is het niet goed afgelopen.
Zeker, maar Hij heeft wél een koningsplaats ingenomen
in miljarden mensenharten en doet dat tot op de
dag van vandaag. Diep in hun hart zijn deze mensen
er van overtuigd dat Jezus hun Koning is en dat zij
Hem willen volgen in hun leven. Jezus’ onzichtbare
koningschap handhaaft zich dwars door alle eeuwen
en alle politieke wentelingen heen.

Zou Nathan uiteindelijk niet op dit koningschap van
Jezus hebben gedoeld? Als dat waar is — en de Schrift
zegt dat het waar is — dan ligt achter de chaotische
geschiedenis van deze werkelijkheid het geheim van
Jezus' onuitroeibare koningschap. En daarmee komt
alles in een ander licht te staan. Koning Jezus stuwt
namelijk de geschiedenis van deze werkelijkheid en
die van mijn kleine gebroken leven in de richting van
Gods nieuwe toekomst. Met Kerst gedenken we dat
deze Koning geboren is en dat daarmee de eerste
steen van Gods nieuwe werkelijkheid gelegd is.
Vandaar de uitnodiging om deze geboren Koning te
aanbidden. Dat betekent concreet de troon van uw
leven afstaan aan Hem en Hém volgen op de weg
naar Gods stralende toekomst!

Gezegende Kerstdagen!

Ds. H.G. de Graaff,
Nieuwerbrug aan den Rijn



moeten
I naar
mogen

Juist toen ik op het punt
stond om catechisatie te
gaan geven, kreeg ik een
alarmerend telefoontje.
Een gemeentelid. Haar
zus, die bij haar logeerde,
dreigde van hun flat af

te springen.

Lang hoefde ik niet na te

denken; daar was ook nauwe-
lijks tijd voor. De catechisatie
zegde ik af en ik reed als een
speer naar de flat.

Daar trof ik in de slaapkamer van
de woning een vrouw aan, trillend
over haar hele lijf en volledig over-
mand door haar drieste plan. Heel
langzaam sprekend vroeg ze mij met
verwilderde blik naar de reden van
mijn komst.

‘Ik kom hier niet alleen’, zei ik, als door een
ingeving. ‘De Goede Herder stuurt me naar
je toe.




Na enige tijd ontspande ze enigszins en toonde zich
bereid naar mij te luisteren. Ik citeerde woorden die
ze kende, uit psalm 139, dat God ons beter kent dan
wij ons zelf kennen. Terwijl ik sprak over die tekst
kalmeerde ze en na verloop van enige tijd bleek ze
bereid om professionele hulp te accepteren.

Er volgde een lange reeks van afspraken met een
hulpverleenster. Kort na elk consult zou ze dan de
dingen die ze daar besprak met mij evalueren in het
licht van die psalm 139. Telkens besloten we onze
ontmoeting met gebed.

Tussen haakjes: Ik was erg blij met de inbreng van
deze hulpverleenster. We werkten beiden op ons
eigen terrein: zij praktisch, ik pastoraal.

De vrouw in nood bleek al een lange weg achter zich
te hebben - een zoektocht om God echt persoonlijk
te leren kennen. Enkele jaren daarvéoér had ze haar
onderwijsbaan op moeten geven. Ze had gedacht
dat ze God kon leren kennen door over Hem te

vertellen. Maar daarin was ze volkomen vastgelopen.

Een psychiater had geconstateerd dat ze vanwege
die ernstige dwangmatige zoektocht beter haar
baan kon opgeven en zich zou moeten omscholen.
Maar hoe?

Om toch haar doel te bereiken had de vrouw een
nieuw plan bedacht. ‘Om dichter bij God te komen,
moet ik dichter naar het begin van nieuw leven’,
redeneerde ze. Dus werd ze kraamverpleegster.

Maar was ze wel van haar dwangmatige drijfveren
losgekomen? Integendeel, helaas. Ze was er intussen
alleen maar op achteruit gegaan.

Om na alle krampachtigheid tot rust te komen, was
ze gaan logeren in het gezin van haar zus. En daar
liep alles ernstig mis. Ze wilde niet meer leven.

In die acute noodsituatie had haar zus mij gebeld.
Met de hulpverleenster had ik afgesproken dat ik
zou vragen waar ze bang voor was. De vrouw vertelde
dat ze vreesde dat de hulpverleenster haar geloof
zou afpakken.

Ik vroeg haar om volstrekte rust in acht te nemen.

Laat je bijbeltje dicht en ga niet naar allerlei diensten.
Eigenlijk een raar advies, uit de mond van een
dominee... Maar ze luisterde. Ze leerde zich meer
te ontspannen.

Zo kon ik met haar de ruimte vinden voor wat psalm
139 ons eerst leert te belijden: dat God ons het
beste kent. Hij doorgrondt ons. Want pas

aan het eind van diezelfde psalm vraagt de

dichter aan God om de betrouwbare weg

te mogen gaan, onder Zijn leiding. Geen

dwang, maar overgave in vertrouwen.

Het kostte veel tijd en geduld om dat

samen te ontdekken.

Op een keer vroeg ze me om meteen
aansluitend aan een zoveelste
bezoek aan haar hulpverleenster
bij mij langs te mogen komen.
Maar het schikte me niet.

Ik probeerde nog: ‘Volgende
week dan?’

‘Nee, nu!

Ze kwam toch.

Ik wachtte enigszins gespannen.
Zou het toch weer iets dwang-
matigs van haar zijn? dacht ik.
En ik was bang dat het weer
fout zou gaan.

Maar toen ze goed en wel binnen

was, nam ze het woord:

‘Wees maar niet bang, dominee.

Ik moet niet meer, maar ik MAG.

Mijn zus leest de kinderen voor uit de
kinderbijbel. Ik merk nu dat ik zomaar
mag genieten van Gods liefde, samen met
de kinderen van mijn zus.

We hebben God gedankt.
Voor haar was het echte leven met Hem begonnen!

Ds. J.H. Gijsbertsen,
Voorthuizen
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1 Ga, stillen in den lande,

uw Koning tegemoet,

de intocht is ophanden

van Hem die wonderen doet.
Gij die de Heer verwacht,

laat ons voor alle dingen

Hem ons hosanna zingen.

Hij komt, Hij komt met macht.

Vat moed, bedroefde harten,
de Koning nadert al.

Vergeet uw angst en smarten,
daar Hij u helpen zal.

Er is weer nieuwe hoop:

Hij noemt u zijn beminden,

in ‘t woord laat Hij zich vinden,
in avondmaal en doop.

Ga, stillen in den lande,
uw Koning tegemoet

Weest onbezorgd, gij armen,
aan kinderen gelijk;

in koninklijk erbarmen
maakt God u groot en rijk.
Hij die het veld bekleedt,

de vogelen kan spijzen,

wil ook zijn kind bewijzen
dat Hij zijn noden weet.

Gij schenkt met volle handen,
die zelf de armoe draagt.
Gij maakt uzelf te schande,

die steeds naar zondaars vraagt.

Wij willen, groot en klein,
die ‘t al van U ontvingen,

U ons hosanna zingen

en eeuwig dankbaar zijn.

In dit lied worden met name de ‘stillen in den lande’aangesproken. Dat zijn
zij van wie Christus in de zogenaamde ‘Zaligsprekingen’ — Matth. 5, 1-12 —
het profiel schetst. Mensen die niet zo meetellen in deze wereld en vaak de
onderliggende partij zijn. Mensen die hunkerend uitzien naar Gods reddende
ingrijpen en die In stilheid erop vertrouwen dat Hij dat ook doen Zal. Als lid
van de christelijke gemeente herken je iets van dit diepe verlangen. Je kunt
verdriet hebben omdat het kwaad zo diep is doorgevreten in de Gods goede
schepping, in de structuren van deze maatschappijen en 64k in je eigen leven.

Omdat de gemeente het kwaad zelf niet kan oplossen ziet zij reikhalzend uit
naar de dag van de terugkeer van haar Koning. In de verwachting dat Zijn
wederkomst een dag van rechtszitting en rechtzetting zal zijn. In dat stille
vertrouwen leeft zij haar naderende Koning tegemoet en zingt zij dit advents-
lied van harte mee.

Ds. H.G. de Graaff
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