(+,)areopagus

voor contextuele en missionaire verkondiging

‘Ik verlang naar een contemplatieve ambtsvervulling’

- in gesprek metds. Johan Visser, Amsterdam
doords. Kees van Ekris en Koos van Noppen

Een paar dagen na zijn intredepreek spreken we ds. Johan Visser, de nieuwe predikantvan de
Noorderkerk in Amsterdam. Het stof van de verhuizing is amper gedaald. Tien jaar was hij verbon-
den aan de Christusgemeente in Antwerpen. Plannen om terug te keren naar Nederland lagen er
niet. Omdat hij zich geroepen wist, pakte hij toch zijn koffers. Een gesprek over desillusies, idealis-
ten, secularisatie en contemplatie.

Laten we als verkenning beginnen met de expositie in de Nieuwe Kerk over Gandhi, Martin Luther
King en Mandela (oktober 2107-februari2018). Bas Heijne heeft een essay geschreven ter introduc-
tie op de tentoonstelling (getiteld ‘Wereldverbeteraars’). Heijne schrijft veel over onze samenleving,
hij heeft het over ‘een tijd van grote desillusies, beheerst door angst en woede’. Wat herken jij van de
desillusie, zowelin Antwerpen als in Nederland, in onze tijd, in jezelf?’

Het meesthebik die desillusie geproefd bij jongerenin Vlaanderen. Druk met activiteiten en school,
maar vaak zonderdoel enzin. Ze gaan en moeten mee in het ‘systeem’ waar ze niet meerin gelo-
ven. Dat creéerteen sfeervan onbehagen en helaasheid van de dingen, soms zelfs latent-depres-
sieve gevoelens. En tegelijk toch ook meerennen metalle drukte, media en entertainment.’

Dat is de desillusie. En de angst en woede?

‘Die iser ook.Je merktaan het maatschappelijk discours en het politieke debat dat de samenleving
inz'n voegen kraakt. Er zijn mensen die niet eens meer een elementair fatsoen aan de dagkunnen
leggen. Ze uiten ongefilterd hun woede. Ze zijn niet of nauwelijks meerte raken met een waarde als
medemenselijkheid. En daarbij dan politici als Wilders of Baudet, die deze woede kanaliseren naar
zondebokken envijanden en de eigen identiteit opblazen, terwijl die identiteit van volk, christendom
eneigenheid zo weinig substantie heeft en geestelijk ook zo leegis.

Je merkt dat ook aan de andere zijde van het politieke spectrum: de desillusie en de woede over het
failliet vanlinksin de politiek, de zelfverrijking van mensen aan de top, het drama van de multicultu-
rele samenleving; in Vlaanderenis die nog minder geslaagd danin Nederland. Het lukt ons nietom
eenbetere wereld te creéren. Kijk ook naar Europa, waar een stelletje schreeuwers druk bezigis om
eenlevensbelangrijk project om zeep te helpen. We weten uit de geschiedenis waar woede toe kan
leiden. Zo bezien kan hetnogellendig worden de komende periode.’

Voordat jetheologie studeerde, rondde je een studie internationale betrekkingen af. Je hebt meer
recht van spreken dan een gemiddelde dominee. Je constateert dat er ingrediénten aanwezig zijn die
ronduit gevaarlijk zijn voor een samenleving, voor Europa, voor Nederland.

‘Ja.Je hebtleiders nodig die de deugd van de prudentia beoefenen. Die met wijsheid en nuchterheid
proberen omde vrede te bewaren ente stichten. Als de geesteenmaal uitde flesis.... Maarin het



mediaspel van ‘kiezers trekken’ wordt een stijl van politiek opgedrongen, waarin je altijd forse uit-
spraken moet doen, omdat je anders de headlines niet haalt. Dat baart me zorgen. Maar ik wil niet al
te apocalyptisch doen.

Waarom niet? Apocalyptiek is toch een legitiem genre? Als je de ingrediénten bij elkaar neemt...
‘Apocalyptiekis profetie in de snelkookpan. Als profeet moet je wel de concrete stemvan God ver-
staan en heel goed de tekenen van de tijd verstaan. Ik kan hier nogrustig door de stad lopen. Maar
ik geeftoe, als je het nieuws volgt, bijvoorbeeld rond de opkomst van Trump en de processendie
daarachterschuilgaan, dankrijgje hetgevoel ineen heel anderewereld te zijn beland dan we sinds
de Tweede Wereldoorlog gewend waren.’

Ben je de desillusie ook tegengekomen in de kerk?

‘Toch wat minder. De protestantse kerkeninVlaanderen zijn altijd een minderheidskerk geweest,
gewend omte overleven en klein te zijn. Dan sta je andersin de wereld, met minder pretenties en
illusies, denkik. Bovendien zijn die kerken ook wat multicultureler dan die in Nederland, terwijl die
desillusie naarmijnidee vooral een Westerse zaak is. Ons kleine kerkje in Antwerpen maakte daarbij
enige groei door, datgeeft ook een andere dynamiek.’

Ken je de secularisatie dan alleen ‘van horen zeggen’?

‘Deinnerlijke secularisatie, dat de ervaring van God fragmentariseert en wegsijpelt uit hetleven van
mensen, ken ik zeker wel. Maar eerlijk gezegd heb ik me over de grote afkalving van de kerk nooit
heel ergdruk kunnen maken.’

Hoe datzo?

‘Misschien komt het door wat Bonhoeffer zegt: je moet gewoon beginnen met de gemeenschap die
eris,dat ishetlichaamvan Christus. En niet dromen over wat jij vindt dat de kerk zou moeten zijn.
Met dit allegaartje moetje hetrooien; deze mensen hebben elkaar niet uitgekozen. Het zijn geen
superchristenen. Het gaater menselijk aan toe, soms al te menselijk. Maar wees dankbaarvoordeze
gemeenschap.

Het iseen nuchterheid, maar ook wel gelovige nuchterheid. Enik heb er ook echt van genoten. Ik
kan zelfs genietenvan zeer gedesillusioneerde mensen die via het pastoraat op m’n pad komen. Ook
als het soms eenlastige relatie blijkt te zijn, dan nog geldt: hier ben ik, namens Christus. Ik benin-
derdaad nietzovan de grote concepten van missie en gemeenteopbouw. Daar kun je heel druk mee
zijn; je moetje overal toe verhouden. Blijf dichtbijde werkelijkheid van de gemeente waarin je ge-
roepenbent. Vierdat Hijinons middenis. Daar geloofikin.’

Bas Heijne veronderstelt dat een effect van de woede en de teleurstelling de nieuwe nadruk is op ei-
gen identiteit, in allerlei vormen. Jij bent in je preek daar erg kritisch over (‘Make Moab great again’,
‘de joods-christelijke identiteit om je af te zetten tegen anderen’). Een essentiéle lijn in je preek is
zelfs de verwachting dat het Woord Gods door ‘vreemden’ gesproken kan gaan worden. Welke
‘woorden Gods’ worden er buiten de kerk tegen de kerk gezegd volgens jou?

‘Ikbedoel inde eerste plaats dathet Woord heel vaak een vreemd woord is; van de andere kant,
wonderlijk, tegendraads. Maar de vreemden kunje in dit verband ook letterlijk nemen. De verhalen
van vluchtelingen die ikin de afgelopen jaren heb ontmoet hebben me de spiegel voorgehouden.
Overhetlevenals pelgrim, overonthechtleven engelovenin eenoverlevingsbestaan. Zekerineen



kerk van hogeropgeleiden met hun welvarende leventje, kun je alleen maartot je schade aan deze
stemmen voorbij gaan.

Wat ik dan hoor? Hun vluchtelingenbestaan maakt me duidelijk dat eriets niet klopt. Ondanks onze
mooie woorden over economische groei, mensenrechten, gelijkheid, bouwen aan het koninkrijk,
naastenliefdeenz.. We zijn tot veel in staat, we zijn innovatief en geéngageerd, maar we kunnen niet
voorkomen dater— om maar iets te noemen—grote groepen vluchtelingen opeengepakt levenin de
blubbervan Calais. Maar ook vergeten en verbitterd geraakte mensen van hier. Ik heb die ervarin-
genleren zien als kritische kanttekeningen bijons comfortabele leven.’

Vreemdelingen zijn een stem ‘van buiten’. Anderen nog?

‘Ook de echte wereldverbeteraars, dieer ook vandaagzijn, reken ik ertoe. De idealisten, die zich
niet neerleggen bij de gebruikelijke gang van de dingen. Bijvoorbeeld iemand die dichtbij de stad ge-
woon een biologische boerderij begint. Ik bedoel niet de modieuze hipsters, maarde mensendie
vanuit hun hart bewust tegendraadse keuzes maken, offers brengen ook, omdat ze iets willen doen
aan de leefomgevingenwatermislooptin de samenleving.

Bramvan de Beek zou zeggen: Hier beneden is het niet. Waar maak je je druk over?

‘Het heil heeft ook eenaardse kant. Ikvind Van de Beekin dit opzicht al te consequent. Denk aan de
profetische visioenen, de Bergrede en wat errond Jezus op aarde gebeurde aan genezing.

Onsware levenis bij Christus, zo beleefik dat ook echt. Ik kan hetavondmaal vieren en zeggen: oké,
dat isgenoeg. Maar daarna gaan we wel weer naar huis en naar ons werk. Dan kun je nietalleen
stervenenzeggendatheter hierbeneden nietis. Ik geloof ookin de humaniteit, dieis niet weg.
Christus licht ook op in menselijke gezichten, zoals de dichter Hopkins dat ziet. Ik zie dat ook om me
heen. Mensen die vanuit een oprechte bezorgdheid dwarse keuzes maken, niet voor zichzelf kiezen,
hun ontferming en rechtvaardigheidsgevoelin daden omzetten, hun geloofin dadentonen.’

In dat spoor spreekt God.
‘Daar nietalleen, maardaarin ook.’

Je gaatnuaande slag in Amsterdam. Het leven in de stad heeft alles in zich om je als predikant te
vermorzelen. Hoevoorkom jedat?

‘Door tijd te reserveren voorstudie, reflectie en gebed. Exegese, blijven lezen, goed kijken, stil wor-
denenbidden. Allemaal nodigom te voorkomen dat je jezelf gaat herhalen en spiritueel opdroogt.’

Hoe werktdat bijjou? Je blokt dagdelen in je agenda?

‘Peterson deed de briljante uitspraak: “Je agendais een gave van de Heilige Geest.” Ikvind het nog
steeds lastigom goed te plannen; eriszoveel en je hebt ook je gezinsleven. De drukte enveelheid
blijft een worstelpunt, maar hetkan niet zonder concentratie engebed.’

Noem’s wat favoriete auteurs...

‘Bonhoeffer. Walter Brueggeman. En Eugene Peterson en Frederick Buechner, omdat ze zo dichtbij
hetgewone leven geloven en denken staan.

Tijdens mijn laatste studieverlof brachtik een week doorin een gemeenschapshuis van de Nort-
humbrian Community in Noord-Engeland. Die houden de Keltische spiritualiteit van de lerse en En-
gelse missionarissen uit de 5%-7¢ eeuw levend. Het leven uit contemplatie verbonden met missie. Die
combinatie van mystiek en missionairinspireert me. Als jullievragen watik anders zouwenseninde



prediking, danis het dit: een contemplatieve ambtsvervulling. Waarbij je vanuit een ontvankelijke
houding de woorden doorgeeft die je moét zeggen.’

Bedoel je dat je preken een vrucht zijn van die contemplatie? Of een plek van contemplatie?
‘Allebei.

Uit de tekstvan je preek blijkt een ‘roepingsmoment’. De woorden die tot Bileam werden gesproken
heb je je toegeéigend. Dat veronderstelt een receptiviteit.

‘Ja. Maar het betrof hierwel eeningrijpende beslissing; natien jaar weggaan uit Antwerpen... Maar
ikzoek het wel elke keer bij het bijbellezen, ook in pastoraat. Voorbij de woorden die je meent te
moeten spreken, of de woorden die je zegt omdat je even niets anders paraat hebt, voorbij het luis-
terenenzwijgen, hoop ik op een Woord dat helemaal terzake is. Datheb je nietinje vingers. Con-
templatie draagt daar ook niet automatisch toe bij, maar hetis wel een middel, een weg. Ik verlang
daar naar. Nietalleen als een afgekaderde plekin de agenda, maar ook middenin hetgewone
stormachtige leven. Datislastig, wantik ben ook kind van deze tijd. Het blijft vaak een verlangen,
fragmentarisch.’

Is de contemplatie vast onderdeelvan je preekvoorbereiding ?

‘Niet methodisch. Ik doe exegese, ik overdenk het, ik wandel rond, ik bid. Misschien zitde vorm van
eengeschreven preek de contemplatie ook in de weg, denkik weleens. Hetis verlichting. Je ont-
vangt het.’

Heeft het je weleens op sporen gebracht die je niet wilde gaan? In je preek zeg je met zoveel woor-
den: ik weet niet watvoor me ligt, maar ik verlang het woord te spreken dat ik moet doorgeven.
Whateverthat may be... Dat is ook wel spannend. Het kan je wat kosten.

‘Dat iseen confronterendevraag. Een enkele keer heb ik op de kansel dingen gezegd waarvan ik
dacht: oei, dat kan me op kritiek komen staan, dit kan me populariteit kosten. Maar dat gebeurt zel-
den, alsik eerlijk ben. Omdatik nogal voorzichtig van aard ben. ‘Ikdenk’, ‘misschien’ —dat soort
woorden gebruik ik graag. Deze tekst heeft me wel geraakt. Het kan spannend worden, als ik alleen
wil spreken wat God me te zeggen geeft. Besefik wel hoever dat kan gaan? Dat kan je in de proble-
men brengen. Het kanveel vanjezelfvragen’

Tegelijk wens je niet op een andere manier predikant te zijn...

‘Intheorie niet. Maar in de praktijk? Kun je als gemeentepredikant profeet zijn? Je spreekt vooreen
gemeenschap die je betaalt, die zorgen voor een pastorie, lieve mensen met wie je samen optrekt
enkerkbent, die je troost op zware momenten. Kun je hen de ongezouten waarheid zeggen? Of kan
eenprofeetalleen een buitenstaander zijn? Indie zin was het een stoere intredepreek. Hetis de
vraag of ik de verwachting kan waarmaken.’

Zeg eens iets tegen Areopagus. Aan welke training, cursus, bijscholing heb je behoefte?

‘Dan kom ik weer bij die contemplatie. Kun je datin kleine groepen beoefenen, elkaarinspireren,
opscherpen. Goede bijbelse theologie blijft ook van belang, omdat je ervaak zo weinigtijd voor vrij
kunt maken. Theologie dieverbonden is met het gewoneleven en waardoor de Bijbelgaat spreken
inonze levens envragen, zoals je dat vindt bij Brueggeman. Een ander puntvind ik de preek als ‘tijd-
rede’, de actualiteiten de verkondiging. Zowel in de gewonedienst, alsin het publieke domein.’



In Amsterdam kun je gemakkelijk de ervaring opdoen van de secularisatie die als een stoomwals over
alles en iedereen heen dendert. Dan is de contemplatie cruciaal, als een beschutte zone.

‘Zoalsik al zei, zie ik op een of andere manier de secularisatie veel minder als een bedreiging. Ik ken
het ongeloof ook van binnen, ik kan bijvoorbeeld Kuitert heel goed begrijpen envolgen, als hij zegt
dat alle denken en spreken over God van beneden komt. Ende jongelui dieikin Antwerpen tegen-
kwam, waren vaak ook zeer geseculariseerd. Maarik ben met hen opgetrokken in de catechese van-
uiteen zekere ontvankelijkheid en ontspanning. Dat heb ik niet zonder Christus gedaan. Op de een
of andere maniergrijpt Christus me altijd weeraan en kan ik nietlos van Hem komen. Natuurlijk heb
je daar een beschutte plek, persoonlijk eninde liturgie, voor nodig.

In die Northumbrian Community kwam ik een boekje van de theologe Lorraine Cavanagh over pre-
kentegen. Ze s kritisch op haar bisschoppen, die hun priesters achter de broek zitten met hun ma-
nagementhouding, de cijfers en statistieken. Secularisatie als continue stressfactor. Daar wil ik weg
van blijven. Ze zegt: “Je moetvan de kerk houden. Daar is Christus. Daar moet je er voor mensen
zijn”. Zowil ik er ook in Amsterdam voor gaan.’



