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waar het donker is

en stinkt

Missionair werker Fred Kappinga
weet wat het is om ‘alles te
hebben verkwanseld'.

Zondag 20 augustus 2017 staat goudomrand in de
biografie van missionair werker Fred Kappinga.’s
Ochtends werd hij bevestigd tot ouderling met een
bijzondere opdracht, 's middags bediende hij voor
het eerst het avondmaal. In het inloophuis ‘De Bron’
in Rotterdam-Rubroek trekt hij op met veel
wijkbewoners van wie het leven totaal uit de rails is
gelopen. ‘Ik wil juist daar zijn waar levens kapot zijn,
waar het donker is en stinkt.’ Hij weet zelf als geen
ander wat het is om ‘een uitzichtloos geval’ te zijn.
“Mijn leven was een beerput'.

‘Deze vrouw’, zegt Fred en hij wijst op een van de foto's aan
de wand van zijn kantoortje in ‘De Bron'’, ‘kwam hier zeven jaar
geleden voor het eerst binnen. Een leven vol problemen, als
gevolg van de verslaving van haar man en haar zoon. Drei-
gende huisuitzetting, afgesloten van gas, water en licht.
Psychisch dreigde ze er helemaal onderdoor te gaan. We zijn
in gesprek gegaan, we hebben schuldsanering aangevraagd.
Ze merkte dat ze hier gewaardeerd werd als mens. Daardoor
bloeide ze op. In dat proces kwam ze tot geloof en een paar
jaar geleden is ze gedoopt. Dat was een feest. Ze is nu een
van de vaste bezoekers, zingt in het koor en rijdt op haar
scootmobiel door de wijk om buurtbewoners met flyers uit te
nodigen voor onze activiteiten.

De vrouw is een van de vele wijkbewoners ‘met een enkeltje
richting de afgrond’, die in ‘De Bron’ de weg terug vonden.
‘Het is een zegen om daar een schakeltje in te mogen zijn’,



'Door deel uit te gaan maken van de
gemeenschap ontdekken mensen
dat ze van waarde zijn, voor God en
voor elkaar’

zegt Fred. Elke keer als hij getuige is van zo'n proces, kan het
niet anders of hij denkt aan de inktzwarte bladzijden in zijn
eigen leven.

Dubbelleven

Op het eerste gezicht was er lange tijd geen vuiltje aan de
lucht. Fred groeide op in een vrijgemaakt-gereformeerd gezin.
Na zijn opleiding maakte hij carriére in de marketing, hij
trouwde, kreeg kinderen, begon een eigen bedrijf, had een
fraai huis en een mooie auto. ‘Alles liep op rolletjes. Maar diep
in mij was er altijd een stemmetje: ‘Is dit het nou?’ Soms dacht
ik: was ik nu maar niet met dat akelige geloof opgegroeid, dan
kon ik onbekommerd genieten. Je haalt een grote klant
binnen en je zet je zinnen op een nog grotere klant. Je maakt
een verre reis en de volgende keer wil je nég verder. Achteraf
zie ik dat continu bezig was met het zoeken naar erkenning en
bevestiging.’

Het lijntje met de kerk was soms dun, al veranderde dat toen
de kinderen geboren werden. In een opwelling besloot Fred in
te gaan op het verzoek om ouderling te worden, ‘hoewel je in
mijn leven niet kon spreken van persoonlijk geloof, bidden en
bijbellezen’. Maar wie wist dat? Om maar te zwijgen over het
dubbelleven dat hij leidde. 'Hoeveel details moet je horen, om
te weten hoe diep ik gezonken was? Ik was ouderling, maar
ondertussen leefde ik er op los.’

Blijdschap
De ontmoeting met een Alpha-cursusleider bracht een
keerpunt. ‘lk merkte dat hij een levend geloof had. Dat wilde

ik ook." Ik besloot ontheffing te vragen van mijn ambt en
meldde me als cursist. ‘Die cursusleider stond midden in het
leven en was enthousiast over Jezus. Na de cursusavonden
dronken we een biertje in het café en tot mijn verbazing
begon de cursusleider met de jongens achter de bar over het
geloof. Voor mij waren geloof en het gewone leven altijd
twee gescheiden werelden geweest. Tijdens het Alpha-week-
end was er een moment van gebed. Ik was aan het eind van
mijn latijn. In stilte heb ik het uitgeschreeuwd: Jezus Christus,
ik wil graag geloven, maar ik kan het niet!" Op dat moment
was het alsof er iemand het licht aandeed. Ik ervoer zijn
aanwezigheid, zo reéel, zo overweldigend, ik spatte zowat uit
elkaar van blijdschap.’

De ervaring zette zijn leven op z'n kop. ‘Als ik in de Bijbel las,
kon ik bijna niet stoppen. Bidden werd werkelijk praten met
God. Ik voelde een enorme drang om alle verkeerde dingen in
mijn leven op te ruimen. ‘Is er iets niet naar uw wil, breng het
aan het licht.'

De bekering bracht hem ertoe zijn dubbelleven op te biech-
ten. ‘Dat is het moeilijkste dat ik in mijn leven heb gedaan.
Dan ga je voor je gevoel door alle bodems heen. Ik heb aan
den lijve ervaren wat het is om een uitzichtloos geval te zijn.
Al het mooie dat me was gegeven, had ik verkwanseld. Maar
datis niet het einde van het verhaal. Als een verloren zoon
kwam ik thuis bij de Vader. Hij sloot me in de armen. Ik hoefde
niet een tijd op een strafbankje te zitten, maar werd in
genade aangenomen. Aan de basis van mijn missionaire drive
ligt die ontdekking. Ik wil mensen graag laten delen in die
bevrijding: ook al heb je alle kansen in je leven verknald, eris
een nieuw begin mogelijk.’

Geroepen

Na zijn bekering raakte Fred betrokken bij diaconaal werk in
Rotterdam. Naast het werk als marketeer volgde hij de
deeltijd-opleiding Godsdienst Pastoraal Werk. Hij solliciteerde
op de vacature voor diaconaal werker in ‘De Bron’, een



‘Het is voor mij overduidelijk dat God me hier wilde hebben’

parttime baan van 12 uur. ‘Ik voelde me ertoe geroepen en
samen met mijn vrouw besloot ik ervoor te gaan, in vertrou-
wen op God. Het zou betekenen dat we 80% van mijn salaris
zouden moeten inleveren. Niemand was van die beslissing op
de hoogte. Maar tijdens de procedure vertelde ds. Henk de
Graaff me dat zich een paar zakenmensen hadden gemeld die
bereid waren te investeren in de opbouw van ‘De Bron'. Hun
financiéle ondersteuning maakte een uitbreiding van het
contract mogelijk. Mede dankzij deze toezeggingen en de
bijdragen van tien kerkelijke gemeenten in de regio heeft het
college van diakenen van de Hervormde gemeente Rotter-
dam-Centrum ervoor gezorgd dat ik fulltime voor onbepaalde
tijd kon worden benoemd. Als ik weleens twijfel in mijn werk
hier, dan val ik terug op die wonderlijke manier waarop het
toen is gelopen. Toen me bij de bevestiging tot ouderling
werd gevraagd of ik geloof dat God zelf me tot deze taak
geroepen heeft, kon ik daar met heel mijn hart ja op zeggen.
Het is voor mij overduidelijk dat Hij me hier wilde hebben.
Daarvoor heeft Hij me destijds bij de kraag gegrepen.’

Eerlijkheid

Tijdens ons gesprek komt een oudere buurtbewoner het
wijkgebouw binnenvallen. Peter, zo te horen geboren
Rotterdammer. ‘Gaaf man, die dienst, gisteren. Ik was
helemaal ontroerd. Zag je het?' Peter werkte jaren als kok op
de grote vaart. 'k denk dat hij in de afgelopen jaren wel 50
lunches voor me heeft gemaakt’, zegt Fred. Ze praten veel
over het geloof.

Peter: 'Fred heeft altijd een antwoord. Het kan een week
duren, maar hij weet het.

Fred: ‘Het bijzondere van Peter is dat hij alles wat hijin de
Bijbel leest, meteen op zijn leven betrekt. Lezen we bijvoor-
beeld over Ananias en Saffira, dan heeft-ie gewoon een
rotweek.’

Peter: ‘Klopt. Het is een heftig verhaal over eerlijkheid. Hoe
vaak denk je niet: ik knijp effe een oogje dicht.’

Hij moet er weer vandoor. ‘Ik loop nog even langs de wasse-
rette, want ik zag dat ik vorige week twee schone wassen heb
meegenomen zonder af te rekenen. ‘Vroeger zou ik hebben
gedacht: 17 euro, snel verdiend. Nu ga ik ze alsnog betalen...’

Diaconaat

Fred voelt zich in ‘De Bron' als een vis in het water. ‘De
woorden van Jezus in Matthedis 25 zijn een leidraad in mijn
werk hier. ‘Voorzover je het aan de minste van mijn broeders
hebt gedaan...." Ik probeer dagelijks aan die oproep gehoor te
geven. Waar mensen honger en dorst, gekneusd en gebutst
zijn door het leven. Verbind je met hen, ook al hebben ze nog
zulke stomme fouten gemaakt, ook al stinken ze en zijn ze te
vies om aan te raken. Wees daar waar Ik je roep.

Een keurige kerkbank is nooit mijn plek geworden. Ik moet
denken aan mijn militaire dienst; ik was van de lichting '89. Na
de val van de muur was er geen vijand meer. We poetsten
onze wapens en onze schoenen, we deden onze kunstjes,
maar het leek net droogzwemmen. De parallel roept de vraag
op waar ons kerk-zijn raakt aan Mattheds 25?

In ‘De Bron' gebeurt veel missionair-diaconaal werk. ‘Toch is
het verbluffend hoe weinig diaconaal geld we uitgeven’, zegt
Fred. Je kunt vaak al heel veel betekenen door mensen te
helpen de juiste instanties en voorzieningen te vinden. En als
buurtpastor krijg je soms sneller iets voor elkaar dan als
bewoner die de Nederlandse taal amper machtig is. Wij doen
aan diaconaat door gemeenschapsvorming. Door deel uit te
gaan maken van de gemeenschap ontdekken mensen dat ze
van waarde zijn, voor God en voor elkaar.’

Pioniersplek De Bron:
‘ledereen is welkom
en meedoen is gratis’

‘De Bron' in Rotterdam-Rubroek, aan de rand van de
binnenstad, bestaat dit jaar 20 jaar en is ontstaan vanuit
wijkgemeente ‘De Samaritaan’, waar ds. René van Loon
momenteel aan verbonden is. Het verzorgingsgebied van
het wijkgebouw omvat 10.000 bewoners. De helft bestaat
uit Nederlanders met een migratie-achtergrond. ‘Afkom-
stig uit alle uithoeken van de planeet; anders dan in andere
wijken is er hier niet één dominante bevolkingsgroep.’ De
wijk kent veel sociale problematiek. Veel werkloosheid,
gebroken gezinnen, armoede, verslavingsproblematiek.
Uit de vele activiteiten die De Bron aanbiedt, blijkt ook wel
iets van die context. Er is wekelijks hulp bij formulieren,
opvoedingsadvies, Nederlandse taalles. Er is een naaicafé,
een open maaltijd en hulp bij PC-problemen. Om de andere
week is er een ontmoetingsdienst. Elke zaterdagmorgen is
er kinderclub, geco6rdineerd door Elselijn Wajer-Hoogen-
dam.

Fred: ‘Wekelijks komen er in ‘De Bron' 300 unieke bezoe-
kers; het aantal ‘betekenisvolle relaties met wijkbewoners'’
ligt twee keer zo hoog.” Het wijkgebouw aan de drukke
Vondelweg heeft een lage drempel. ‘ledereen is welkom en
meedoen is gratis’.

Sinds begin dit jaar heeft ‘De Bron' officieel de status van
‘missionaire pioniersplek’ van de IZB en de Protestantse
Kerk in Nederland.




