INTERVIEW STEPHAN SANDERS

VOLZIN.

De secularisatie heeft veel individuele vrijneid gebracht, maar ook verschraling en zoeken naar zin. Kunnen christelijke
waarden en rituelen bezieling brengen in de seculiere cultuur? Journalist Willem Pekelder legt deze vraag voor aan
gelovige en ongelovige deskundigen.

Tk wens iedereen van harte
een bekering toe

Willem Pekelder gaat in dit achtste en laatste deel van de serie ‘Christelijke waarden en seculiere
cultuur' in gesprek met auteur Stephan Sanders. Hij schreef een boek over zijn bekering tot het
katholicisme. Wat gebeurt er met je wanneer je van seculier gelovig wordt? “Elke zondag een wonder."
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et verwondering kijkt hij terug op zijn
leven als ongelovige. Die zondagen van
uitslapen, een beetje tv-kijken, verveling.
Het is voor schrijver en journalist
Stephan Sanders a foreign country
geworden, om L.P. Hartley te citeren. Vijf jaar geleden
bekeerde hij zich tot het katholicisme, de godsdienst
van zijn jeugd. Hij kan zich geen leven zonder geloof
meer voorstellen.
Als adoptiekind van wie de ouders en het zusje zijn
overleden, vindt de 60-jarige Amsterdammer in de
Sint-Nicolaasparochie, maar ook in de wereldkerk, een
nieuwe familie van levenden en doden. Hij schreef er
een boek over, uitgegeven door Van Oorschot onder de
titel Godschaamie. Want het geloof mag dan prachtig
zijn, het was voor de auteur lange tijd met schroom
omkleed.

Is de schaamte met dit boek overwonnen?

“Ik geloof niet dat je schaamte kunt overwinnen

ala Anja Meulenbelt in De schaamte voorbij. Je

moet schaamte wel onderzoeken, omdat het een
veelzeggende emotie is, die in wisselende gedaanten
steeds weer terugkomt. Seksuele schaamte is in de
jaren zeventig ‘afgeschaft’, maar daar zijn vlieg- en
koopschaamte voor in de plaats gekomen. Mijn
Godschaamte wortelt in mijn studententijd, toen
geloof als iets onbehoorlijks werd gezien. Er leek een
stilzwijgende etiquette te bestaan: geloven doen we
niet, en als we erover spreken dan met dedain. Die
eensgezindheid vond ik, als keurige agnost, verdacht.
Ik schaamde me voor mijn deinsgedrag: dat ik niet ter
sprake durfde brengen dat het toch wel heel snel was
gegaan met de onttakeling van God en de degradatie
van Christus tot een ietwat mallotige meneer. Ik
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schaamde me vooral jegens mezelf, het idee dat ik het
aan mijn stand verplicht was om niet religieus te zijn.
De Godschaamte was toen sterker aanwezig dan nu.
Nu zeg ik gewoon: Ja, ik ben katholiek.”

In uw boek schetst u een schaamtevol leven:
afgestaan door uw biologische moeder, als gekleurd
kind geadopteerd door witte ouders, later uw
homoseksualiteit en aanvankelijk ook uw hervonden
geloof. Is dit hineininterpretierung? Het klopt allemaal
zo goed.

Lachend: “Soms klopt het leven, het spijt me. De
socioloog Joop Goudsblom heeft het begrip schaamte
treffend omschreven als sociale pijn. Wel, als je er
buitengemeen gevoelig voor bent, zoals ik, kun je je
overal voor schamen. Schrijven is mijn redmiddel.

Ik zou niet graag in een preek de Blijde Boodschap
verkondigen, maar als auteur lukt me dat, denk ik,
beter. Schrijven is zachtjes praten.”

U noteert dat u er niet in slaagde om nog

langer ongelovig te blijven. Ook daar passen de
puzzelstukjes weer perfect. U was als adoptiekind

al gewend aan een tweede vader en aan een moeder
die geen gemeenschap nodig had om u te krijgen.
Daarom was het voor u geen probleem om te geloven
in een Vader in de hemel en de maagd Maria.

“Het komt heel mooi uit dat mijn adoptiemoeder zei: je
hebt ook nog een andere moeder en een andere vader.
Maar in feite is adoptie de verbijzondering van een
existentiéle behoefte. Uiteindelijk moet ieder mens
worden aangenomen: door zijn ouders, zijn familie

en vrienden. Als katholiek voeg ik daar aan toe: en
door God. Misschien heb ik door die adoptie meer oog
gekregen voor die algemeen menselijke behoefte.”
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-» U beleeft de wekelijkse eucharistieviering als iets

waar u niet meer zonder kan. Wat trekt u er zo in aan?
“Dat wij als parochie de formules van de priester
zogezegd waarkijken. Door onze gelovige blik worden
de geheven hostie en beker werkelijk het lichaam en
bloed van Christus. Het is een van de ontroerendste
momenten tijdens de mis: de lange stoet van al die
verschillende gelovigen die ter communie gaan:
jongeren, ouderen, gehandicapten, gekleurde mensen,
zwarte mensen. Gods volk onderweg, in diepe ernst
verzonken. Bij het naderen van het heilige past
ontzag, grenzend aan, daar heb je het weer, schaamte.
Die gesteldheid komt het mooist tot uiting in de
liturgietekst: Heer, ik ben niet waardig dat Gij tot mij
komt, maar spreek en ik zal gezond worden. Daar zit
de noodzakelijke schaamte in, maar ook de heling:
leven vrij van vrees. Ik geloof in wonderen, en tijdens
de heilige mis beleef ik er een. Elke zondag weer.”

Een sleutelervaring voor uw latere bekering was
twintig jaar geleden de eerste ontmoeting met uw
echtgenoot, in uw boek ‘D' genoemd. U voelde zich
aangeraakt door iets of iemand groter dan uzelf,
achteraf door u uitgelegd als de Heilige Geest.

“Het was een religieuze ervaring en ik vraag me af:

was ‘D’ niet een werktuig van de Heilige Geest? Hij
herkende mij, doorzag mij. En ik kreeg ter plekke de
geest: plots wist ik wie mijn biologische vader was. Het
onzegbare voltrok zich daar. Ik heb er ruzie over gehad
met een vriendin. Die riep schamper: oh, jij denkt zeker
dat je getrouwd bent met de Heilige Geest.”

Kunt u zich voorstellen dat ongelovigen bij uw Heilige
Geest-verhaal denken: gaat het wel helemaal goed
met Stephan Sanders?

“Zeker. Maar wat mij ook van het hart moet, is

dat het analfabetisme van ongelovigen werkelijk
verschrikkelijk is. Waarom wordt het deftig gevonden
om te zeggen: nee, van religie weet ik geen bal af?

Dat is toch wel heel achterlijk, niet? Het overgrote

van de wereld is gelovig. We wonen niet allemaal in
Amsterdam Oud-Zuid.”
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Het was wel een heel langzame bekering. U deed er,
meer dan twintig jaar over, beginnend bij de dood van
uw moeder, vervolgens de ontmoeting met ‘D’ en ten
slotte dagblad Trouw dat u vijf jaar geleden vroeg om
columns te schrijven over uw ‘proefgeloof’.

“Zon langdurig proces past bij mijn karakter. Het
duurt over het algemeen vreselijk lang voordat ik
ergens overheen ben. Ik kijk met grote verwondering
naar mijn eigen bekering, die inderdaad bepaald geen
Saulus/Paulus-verhaal is.”

Heeft het geloof in u een scheiding teweeggebracht
tussen een ‘seculier deel’ en een ‘gelovig deel'?

“Nee, integendeel. Sinds ik gelovig ben en kerkganger
herken ik veel eerder het religieuze. Bijvoorbeeld in

de beweging Fire — jonge mensen die snel rijk willen
worden. Om dat vroege pensioen te bereiken, leggen ze
zichzelf een enorme ascese op. Wel, het uitstellen van
onmiddellijk genot is een oeroud religieus thema. Ik
vermoed echter dat de Fire-aanhangers zichzelf niet als
religieus zien. Dat is gevaarlijk. Religie die zichzelf niet
als zodanig herkent, ontaardt altijd in communisme of
ander totalitarisme.”

Wat merkt de ‘seculiere maatschappij' van uw
bekering?

“Moeilijke vraag... Wat ik in elk geval poog, is minder
veroordelend te zijn. Dat valt niet altijd mee, want ik
ben tamelijk oordelend van karakter. Als ik vroeger
door de stad fietste, en het was druk, dan schold ik
iedereen die mij in de weg zat innerlijk verrot. Nu
probeer ik iets anders: bij irritatie innerlijk een zegen
uitspreken.”

Bent u een leuker mens geworden door het
katholicisme?
“Milder in elk geval wel, denk ik.”

U had aanvankelijk schroom om u als katholieke
intellectueel te openbaren. Sanders is terug naar de
jaren vijftig, zouden collega-journalisten denken. Is er
ooit iets van die vrees bewaarheid?

“Ik ben nooit ontslagen vanwege verwijzingen in

mijn stukjes naar het katholicisme. Bij De Groene
Amsterdammer is het geloof sowieso geen enkel
probleem. Niet verbazingwekkend voor een van
oorsprong vrijzinnig-liberaal blad. Bij Human, waar

ik tot voor kort Brainwash Radio presenteerde, heeft
men soms wel met gekromde tenen naar mij geluisterd.
Ik kreeg brieven te zien van luisteraars: zeg, die
Sanders is gewoon een katholiek, en die zit zendtijd te
vullen voor ons humanisten. Ik snap dat wel.”

Bent u vrienden kwijtgeraakt door uw bekering?
“Niet kwijtgeraakt, maar met sommige vrienden zijn
de banden wel verslapt omdat ze niet over het geloof
kunnen of willen spreken. Ja, wel over een sekte in
Borneo, maar niet over het westers christendom. Ik
wijs hen ook op die blinde vlek, en dat wordt me niet
altijd in dank afgenomen.”
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Zijn uw maatschappelijke opvattingen gewijzigd?
“Ik ben wat linkser geworden. Het was altijd VVD,
nu D66. Ik geloofde in Thorbeckes nachtwakersstaat
en vond dat iedereen zijn eigen broek maar moest
ophouden. Totdat ik in de Nicolaaskerk zag dat

veel mensen niet eens een broek hébben om op te
houden. Dat flinke gepraat is er wel een beetje af bij
mij. Ik ben meedogender geworden.”

De katholieke kerk huldigt op ethisch vlak
onwrikbare standpunten, bijvoorbeeld op het
gebied van abortus en voltooid leven. Bent u daarin
veranderd?

“Vooropgesteld: ik ben blij dat er in Nederland een
scheiding is van kerk en staat. Ik zou absoluut niet
in een katholieke staat willen wonen. Abortus is een
verschrikkelijk moeilijke keuze, maar we hebben
een goede abortuswet en daar moeten we niet aan
morrelen. Wat voltooid leven betreft: ik vraag me af
hoe je kunt weten dat je klaar bent met leven. Op dat
terrein ben ik geen D66’er. Ik ben niet euthanasiast,
om Andreas Burnier te citeren.”

'Sinds ik gelovig ben herken ik
veel eerder het religieuze’
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Kan de seculiere samenleving iets opsteken van
christelijke waarden?

“Ik denk het wel. Mededogen bijvoorbeeld, en dat dan
in het besef dat jouw compassie niet geheel je eigen
verdienste is. Dat is het kernpunt van het christelijk
geloof: het draait niet om jou. Ik ben niet mijn eigen
werk of bezit, maar afhankelijk van God en de
anderen. Dat denken is vandaag volledig verdwenen.
Men is een product. Men wil zijn eigen merk in de
markt zetten. Een totale krankzinnigheid. Een mens
is toch geen Miele? Miele is altijd hetzelfde: er is geen
betere. Maar een mens is elke dag anders: de ene
keer goedgemutst, de andere keer chagrijnig, dan
gezond, dan ziek, soms wankel, soms moedig. Het

is een beperking om jezelf tot merk te degraderen.
Vroeger ageerde ik altijd tegen het begrip ziel, maar
nu vind ik het een uitstekend woord. Het verwijst
namelijk naar iets dat materieel niet zichtbaar is,
maar er wel degelijk toe doet. Je kunt mensen op hun
ziel trappen, om maar eens een voorbeeld te noemen.
Het christelijke woord bezieling moet terug in het
vocabulaire. Het betekent dat je de ander en de aarde
niet als je bezit kunt claimen.”

Zou het begrip bezieling volgens u ook van belang
moeten zijn in het klimaatdebat?

“Zeker. In die discussie hoor je alleen maar over de
mens, nooit over het dier, terwijl beide toch bezield
zijn. Het idee van een schepping is in dat verband
helemaal niet zo dwaas. Religieus gedacht is het

VOLZIN.

antropoceen (de zichtbaarheid van de desastreuze
menselijke invloed overal op aarde, WP) een
wake-upcall voor de hovaardige mens. Opvallend is
dat niet-gelovigen met zo’'n constatering geen kant uit
kunnen.”

Is het leven als christen makkelijker?

“Nee, juist moeilijker, want je stelt hogere eisen
aan jezelf. Als je verlangt dat je niet veroordeelt,
barmhartig bent en eerbiedig, zul je vaak
teleurgesteld zijn in jezelf. Als christen moet je net
even iets meer doen dan een ander.”

Waarom kiest u voor zo'n moeilijk leven?

“Het kwam op mijn pad en ik zou niet anders willen.
Een ander zou misschien zeggen: het is allemaal
ballast die je meesleept, maar ik vind dat mijn leven
rijker is geworden. Ik zou een ander van harte een
bekering toewensen.”

U houdt niet van een politieke kerk. Wat is volgens u
de taak van de kerk?

“Zoals ik in mijn boek schrijf: telkens de ondergrens
benoemen van het menselijk fatsoen en de
christelijke opdracht. De kerk moet heel voorzichtig
zijn met uitgesproken oordelen over actuele
staatkundige zaken. Huub Oosterhuis zei eens: mijn
God stemt SP. Daar houd ik helemaal niet van. Ik zou
eerder zeggen: mijn God stemt niet. Aan de andere
kant is het de plicht van de kerk om zich tegen
uitsluiting uit te spreken. Sommige politici zijn erop
uit om moslims te slachtofferen. Het is een oerdrift,
dat offeren van een zondebok ‘tot heil des volks’. Het
christendom heeft dat mechanisme doorzien in de
dood van Christus, die zichzelf heeft geofferd voor
iedereen. Het laatste mensenoffer.”

Is het voor de seculiere maatschappij erg als de kerk
verdwijnt?

“Nou, voor mij zou het in elk geval een groot gemis
zijn. Voor de samenleving als geheel is het veeleer erg
als ze religie niet meer begrijpt, omdat ze daarmee
haar eigen aandriften niet meer zou doorgronden,
zoals het zondebokmechanisme. Dat zou ronduit
gevaarlijk zijn.” <
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Stephan Sanders (Haarlem, 1961) is schrijver en
journalist. Hij studeerde filosofie en politicologie aan
de Universiteit van Amsterdam. Sinds 1986 publiceert

| hijin De Groene Amsterdammer en de Volkskrant.

’ Hij heeft columns in onder meer NRC Handelsblad

| en Trouw. Samen met Anil Ramdas presenteerde

hij Het blauwe licht (VPRO). Sanders groeide op in

een katholiek adoptiegezin en bekeerde zich vijf

I jaar geleden tot het geloof. Daarover schreef hij het
boek Godschaamte, uitgegeven door Van Oorschot.
Sanders is getrouwd en woont in Amsterdam.
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