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Tijdens het avondeten barstte 
hij spontaan in tranen uit. 
‘Wat is er aan de hand?’ 
vroeg zijn moeder ver-
schrikt. In één zin vatte 
Gerard, destijds 23 jaar, 
zijn radeloosheid samen. 
‘Er is zo’n leegte in m’n 
leven.’ Het was het  
begin van een zoektocht 
die jaren zou duren.

‘We gingen in ons gezin 
twee keer per zondag naar 
de kerk. Maar van binnen 
zei het geloof me niets. De 
leegte knaagde aan me. Daar 
liep ik mee vast. De militaire 
dienstplicht doorkruiste mijn 
plan om naar het conservatorium 
te gaan. Tot die tijd leefde ik van 
de orgelmuziek. Ik had 25 leerlingen 
en was organist in twee kerken in 
Amersfoort. Na mijn diensttijd kwam er 
niets meer van de opleiding. We maakten 
trouwplannen en ik kon een baan krijgen als 
politieagent, in Hoorn. 

Refo-mannetje
Het verlangen om mijn innerlijke leegte te vullen, 
bracht me in allerlei kerken. Als je honger hebt, eet 

‘Wat kijkt u blij, vanmorgen!’ 
Jenny van de thuiszorg komt de kamer binnen en 
het valt haar direct op. Meestal ziet ze de vage blik 
van mevrouw de Wit. Maar vandaag is het anders. 
Helderder, blijer! Ze stráált gewoon.
‘Wat kijkt u blij!’

Ja! Vandaag komt mijn dochter! Ik heb haar al zolang 
niet meer gezien, maar nu is het zover! Weken heb 
ik er naar uitgekeken om haar eindelijk weer eens 
rechtstreeks te spreken.’

De volgende dag is Jenny er weer. 
‘En, hoe was het, mevrouw de Wit?’ 
Zwaar teleurgesteld klinkt het antwoord: ‘De hele 
dag heb ik zitten wachten, maar ze kwam niet…’

Ach ja. Ze wilde het ook zó graag, dat ze het zich  
had ingebeeld. 

Verlangen doet wel vaker verwachten. 
Maar is er grond voor? Vaste grond?

Onlangs ging ik met één van onze kinderen naar hun 
zomerhuisje. Het staat op een eilandje, je kunt er 
alleen met een roeibootje naar toe. Dat moet je dus 

van de vaste wal in een wiebelig bootje stappen. Als 
je wat ouder bent en je evenwicht is niet helemaal 
meer zoals het moet zijn, is dat best een opgave.

Zijn allerlei verwachtingen die we koesteren in ons leven 
niet een beetje (of misschien wel heel erg) wiebelig? 

De verwachting van Psalm 130 niet. ‘Ik verwacht de 
HEERE, mijn ziel verwacht Hem en ik hoop op Zijn 
woord.’ De psalmdichter verwacht de HEERE. Dat 
Die hem helpen zal in de grote nood waarin hij terecht 
gekomen is. En hij is heel zeker van zijn zaak. 

Waarom? De HEERE God heeft het immers zelf 
gezegd! En dat is geen wiebelig bootje, dat is vaste 
grond. Dat is ‘ja en amen ‘ in Jezus Christus, zoals 
Paulus schreef. Christus’ offer aan het kruis heeft 
voor ons zondige mensen vaste grond gelegd onder 
alles wat God belooft. De vervulling daarvan kunnen 
wij gerust verwachten.

Adventsverwachting is gegronde verwachting. 
Om Jezus’ wil.

Ds. J. Westland, 
Putten

Gegronde verwachting
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Gerard van Leeuwen (95) deed in 1955 de 
ontdekking van zijn leven

‘Die zondag 
kreeg mijn leven 
nieuwe glans’



je alles wat je krijgt voorgezet. Als agent moest ik 
geregeld ‘s zondags werken. Dat deed ik met een  
bezwaard gemoed. Toen ik een keer dienst had en 
op een zondagmiddag langs de lijn liep om een oogje 
in het zeil te houden bij een voetbalwedstrijd, heb  
ik gebeden dat ik daarvan verlost mocht worden.  
Onderweg naar huis passeerde ik een kerk en hoorde 
de gemeente zingen. ‘Hij geeft de wens aan allen die 
Hem vrezen, hun bede heeft Hij nimmer afgewezen’, 
psalm 145:6. De regels bleven me bij. Ik verweet mezelf 
dat ik niet zo’n godvrezend mens was. De zondag 
daarop was ik thuis bij mijn ouders, in de Nieuwe 
Kerk in Amersfoort. Het eerste vers dat we zongen, 
was datzelfde couplet van psalm 145. Dat was voor 
mij een teken waardoor God tot me sprak. Achteraf 
zou je kunnen zeggen, een eerste ritseling.

Mijn geestelijke zoektocht had een steil refo-mannetje 
van me gemaakt. Ik dacht dat veel bidden en lezen 
zouden kunnen helpen om rust te vinden voor mijn ziel. 
Ik zocht het in een wettisch leven en liep alle dagen 
in zwarte kleren. Maar ook dat is een ziekte waarvan 
je moet worden genezen. En ik bezocht met een 
onverzadigbare honger allerlei kerken, ook doorde-
weeks. Van de gereformeerde gemeenten, oud- 
gereformeerde gemeenten, de christelijk- 
gereformeerde kerken, noem ze allemaal maar op.

Wonderlijke ruil
Op een gegeven moment nam ik mezelf onder vuur. 
‘Zou je er niet eens een keer mee ophouden? Wat 
haalt het allemaal uit? Je houdt jezelf voor de gek’. 
Ik was onderweg naar de kerk, in Baarn, waar ik 
destijds woonde. De verleiding om rechtsomkeert te 
maken was groot, maar ik besloot toch te gaan. Daar 
hoorde ik een preek die zo’n indruk op me maakte, 
dat ik ‘m nu – 65 jaar later - nog bijna woordelijk kan 
navertellen. Het ging over de gevangenneming van 
Christus in de hof van Gethsemané. Aan het zootje 
ongeregeld dat Hem komt arresteren, stelt hij de 
vraag: ‘Wie zoeken jullie?’ Dan openbaart Hij zichzelf 
als Jezus de Nazarener en spreekt dat verlossende 
woord: ‘Indien gij dan Mij zoekt, zo laat dezen – de 
discipelen - heengaan.’ Tijdens de preek werd mijn 
hart geopend en gaf ik me gewonnen aan dit evangelie. 
Wonderlijke ruil: Hij werd gearresteerd, zodat ik vrijuit 
kon gaan. Terwijl ik met mijn wettische houding jaren 
had geleefd vanuit de gedachte: ‘Heb geduld, ik zal U 

alles betalen’, zag ik opeens in hoe heilloos die weg 
was. Hier was Iemand die betaalde voor mij. Pure 
genade.
Vanaf die zondag was alles anders. De sluier die de 
eerste 30 jaar over mijn leven heeft gelegen was 
weg. Het leven kreeg een nieuwe glans. Ik ver-
tel dat allemaal niet om Van Leeu-
wen de lucht in de steken. 
Maar ik wil niet zwijgen 
over de Koning die 
aan het kruis 

hangt 
en die het 
geluk van mijn 
leven uitmaakt.

Geheim
Ik had vaak gezelschappen 
bezocht, waar we met elkaar spraken 
over het geestelijk leven. ‘Heb jij in de kerk je 
naam nog horen noemen?’ vroegen ze dan. Daarmee 
werd bedoeld of je in je eigen leven tekenen kon 

vinden, waaruit zou blijken dat je een ware gelovige 
was. Dat leidde tot nogal onvruchtbaar wroeten in 
jezelf. Ik ontdekte een veel betere vraag: ‘Heb je Zijn 
Naam nog horen noemen?’ Nu weet je ook meteen 
waarom ik zo graag naar de kerk ga. Onder de 

verkondiging van het evangelie wil Christus 
graag bekendmaken wie Hij voor 

ons is. God heeft zijn enig-
geboren Zoon gegeven 

aan een wereld  
die bij Hem  

 
 

weggelopen 
was, opdat een 

ieder die in Christus 
gelooft het eeuwige 

leven heeft. Dat vieren we met 
Kerst: God strekt zijn handen uit naar 

een wereld vol vijanden. Als je wilt weten wat 
die liefde God gekost heeft, moet je Jesaja 53 lezen, 
over Christus, de lijdende Knecht des Heren. ‘De 

straf die ons de vrede aanbrengt, was op Hem…’ Dat 
is het onuitsprekelijke geheim: Hij ging aan het kruis, 
daardoor ga ik vrijuit.’

Koos van Noppen

De 95-jarige Gerard van Leeuwen heeft een grillige 
loopbaan achter de rug. Hij begon zijn werkzame 
leven als politieagent in Hoorn. Daarna belandde 
hij in de levensmiddelenindustrie, als vertegen-
woordiger bij Remia, later bij Nutricia, waar hij  
op landelijk niveau de opleiding van vertegen-
woordigers verzorgde. 

Hij is een zeer verdienstelijk amateur-organist; 
nog maar een paar jaar geleden had hij orgelles 
van Gerben Budding, de organist van de St. Jan in 
Gouda. Jarenlang speelde Gerard kerkdiensten in 
de Emmakerk en de Nieuwe Kerk in Amersfoort. 
Korte tijd wist hij van zijn hobby zijn werk te  
maken, als verkoper bij orgelbouwer Eminent. 
Vijf jaar geleden trad hij in het huwelijk met  
Carolien Grolle (88). Gerard was in 2010 weduw-
naar geworden, na een gelukkig huwelijk van  
60 jaar. Hij heeft 3 zoons, 2 dochters.

Gerard: ‘Mijn vrouw en ik houden allebei veel van 
lezen. Daardoor komen we de coronatijd redelijk 
door. We zijn gelukkig gezond.’ Dat ze al sinds 
maart niet meer naar de kerk kunnen, dat vindt 
hij wel een groot gemis. Ze volgen de kerkdiensten 
van de Sint-Joriskerk online. Gerard: ‘De zondag 
was voor mij het hoogtepunt van de week. Als de 
helft van de week voorbij was, keek ik er al weer 
naar uit. Waar word je nu zo royaal ontvangen en 
zo hartelijk begroet, als in de kerk, door God zelf?’
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Het waren de adventsweken van 1994, toen ineens 
alle feestverlichting in Elburg uitviel.
Een autobus met koorleden uit die plaats, was op 
weg naar Wenen om daar kerstconcerten 
uit te voeren en verongelukte op 
de Duitse snelweg A3. Op volle 
snelheid reed de bus tegen 
een langzaam rijdende 
vrachtwagen met  
boomstammen. Zeven 
inzittenden overleefden 
de klap niet; er waren 
39 gewonden.

De zangers waren  
onderweg voor een 
reeks concerten die de 
opmaat hadden moeten 
worden van feestelijke 
kerstdagen. De vreugde maakte 
abrupt plaats voor verdriet en 
rouw. Het is intussen meer dan 25 jaar 
geleden, maar evenals zovelen anderen in 
en rond Elburg moet ik deze decembermaand aan 
het gruwelijke voorval denken. Voor velen is het 
verdriet van toen nooit meer echt overgegaan. Ook als 
oud-predikant vind ik het moeilijk om de gebeurte-
nissen van toen in een kerstmeditatie te overdenken. 
Hoe kom je als naast-nabestaanden zo’n inktzwarte 
periode te boven? Kun je na zo’n afschuwelijke  
ervaring ooit nog ongebroken Kerst vieren?

Iemand schreef onlangs dat de heilige Geest de druk 
van moeilijke tijden misschien wel kan gebruiken. 

Ik denk aan het jaar dat ten einde snelt, 2020,  
getekend door de gevolgen van de coronacrisis. Ook 
in deze weken op weg naar Kerst zijn onze mogelijk- 
heden in het leven nog steeds tot een minimum 
beperkt. Beperking van bezoek, mondkapjes op, 
afstand houden, het hindert onze sociale contacten. 

Als je dan ook al te kampen hebt met de problemen 
van ziekte en ouderdom, dan vallen de dagen je 
zwaar. Donkere dagen, weinig lichtpuntjes.

En toch: zou het ook nog iets goeds 
kunnen opleveren? 

Komt het nog goed, in deze 
advents- en kerstdagen? 

Gaat er nog een licht aan, 
in deze schemertijd?
 
Toen ik erover nadacht, 
viel me in dat het 
zomaar zou kunnen dat 
door het verlies van alle 
opsmuk de wezenlijke 

betekenis van Kerst ons 
weleens helderder voor 

ogen kan komen. Dat lijkt 
me winst. In de kerstnacht is 

er alleen feestverlichting die van 
boven is aangestoken. ‘Midden in de 

winternacht ging de hemel open.’ Het Licht 
der wereld is ons van God gegeven.
De uitstraling daarvan reikt verder dan welke  
verlichting die wij ook maar zouden kunnen ontsteken. 
De stralen van dit Licht dringen diep door, zelf tot 
in de zwartste nacht van lijden, verlies en dood. Dit 
Licht kan in onze harten een vreugdevuur ontsteken, 
dat we in dagen van rouw niet meer voor mogelijk 
hielden. Het schijnsel van dit licht is zo krachtig dat 
het mensen boven zichzelf uittilt, aan hun verdriet 
en eenzaamheid voorbij. 

De geboorte van het Kerstkind is vol belofte. 
Zijn Woord draagt ons naar zijn toekomst.

Heb zo, ondanks alle tegenspoed, gezegende  
kerstdagen!

J.H.Gijsbertsen, Baarn

En toen viel het licht uit
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De troost van
tranenkruikjes 

Tranenkruikjes hebben een lange traditie. En zelfs 
in de Psalmen komt zo’n tranenkruikje voor. 
Gelukkig, want onze tranen mogen er zijn. Die 
erkenning schept nieuwe levenskracht. 

Wanneer heb je voor het laatst gehuild? Het zou 
zomaar een vraag aan een theezakje van Pickwick 
kunnen zijn. De vraag kwam bij me op na het zien 
van een kunstwerk van de Chinese kunstenares Yin 
Xiuzhen. ‘Lachcrymal instrument’, heet het, letterlijk 
vertaald: ‘instrument voor de traanklieren’. Je 
zou dit tranenkruikjes of traan-
vaasjes kunnen noemen. 

De kunstenaar maakte er 108, van klein naar groot.
Het getal 108 is in veel religies een heilig getal. 
Vermoedelijk heeft de kunstenaar het boeddhisme 
als inspiratiebron gebruikt, want in de beschrijving 
bij dit kunstwerk stond: ‘Niet voor niets koos ze voor 
het aantal van 108. Volgens het boeddhisme staat 
dit getal voor de 108 worstelingen die we – klein of 
groot – in een mensenleven moeten doorstaan.’ 

Een tranenvaasje, tranenkruikje voor elke situatie in 
je leven die je meemaakt en die tranen op  

kan roepen. Te beginnen bij je  
geboorte. Maar ook:  
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De aanleunwoningen zijn nieuw, de bewoners 
moeten nog wennen. Al vlot dat niet zo, in deze 
tijd van afstand houden en zo min mogelijk contact. 
De appartementen met de even nummers 2 tot 
en met 12 liggen aan De Ankerplaats, het middel-
punt van de Zeeheldenbuurt. 

Het leek zo ideaal. Lenie, van nummer 2, was werkelijk 
de koning(in) te rijk geweest met de toewijzing. Ze 
kwam uit een herenhuis aan de rand van de stad, 
waar ze geboren was en heel lang met haar vader 
had gewoond. Toen die, 99 jaar oud, overleed, was 
Lenie zelf ook al 76. Ze kon haar draai niet meer 
vinden en liep ’s nachts door de hoge kamers te 
dwalen. Overal lagen de prachtigste quilts, handmade 
by Lenie. Ze heeft prijzen gewonnen, workshops 
gegeven, maar nu staat de naaimachine al een tijdje 
te roesten. Ze wil aan de gang met de mensen om 
haar heen. Dat zou vanzelf gaan, toch? Een gesprek, 
een wandelingetje, een kopje thee onder een van de 
parasolbomen op de Ankerplaats, maar sinds de  
uitbraak van het coronavirus zijn de gewoonste  
dingen ineens niet verantwoord. 

Op nummer 4 woont Leonard. Hij is van de sigaren, 
maar daar probeert hij nu mee te stoppen op aan-
raden van de thuiszorg. Binnen roken is verboden 
en buiten roken geeft overlast, want iedereen vindt 
het stinken, behalve de roker zelf. Leonard heeft ook 
een saxofoon, maar hij speelt daar maar zelden op, 
want dat gaat dwars door de isolatie heen. Wat een 
herrie zeg! Maar hij kan wel spelen, hoor, dat moet 
gezegd worden. 

De deur van nummer 6 verdwijnt bijna achter het 
struikgewas, daar woont Sjaak, bloemist in hart en 
nieren. Er staat daar een plantenbak met een struik 
met paarse bessen, zo paars dat je je ogen niet 
gelooft. Callicarpa noemt Sjaak het ding, dat klinkt 
erg giftig, toch? Maar Sjaak zal er wel verstand van 
hebben, hij is aardig en zoekt de verbinding. 

Kerstboompje
Half november begon hij erover, toen hij Leonard en 
Lenie toevallig trof bij de pinautomaat in het winkel-
centrum. ‘Wat denken jullie van een kerstboompje 
op ons pleintje? Daar kan ik voor zorgen. Gezellig 
toch?’ Leonard humde wat achter zijn mondkapje, 
dat klonk wel instemmend. Lenie wist dat je zulke  
initiatieven moest melden bij de balie van De Thuis-
haven, want dat hadden ze graag als overkoepelende 
organisatie. ‘Zit je in het bestuur dan?’ ‘Welnee,’ had 
Lenie afwerend gezegd, maar ’t was toch wel een 
eer dat dat gedacht werd. Sjaak kwam teleurgesteld 
van zijn missie terug en er werd een nieuw regelement 
opgehangen. ‘Alle gezamenlijke activiteiten rond 
Kerst en Oud en Nieuw worden gecanceld en in ons 
aller belang dringend ontraden. Wij willen een rol-
model voor de samenleving zijn.’ 

Als Annie, van nummer 8, dat nieuwe protocol leest, 
schiet dat wel meteen in het verkeerde keelgat.  
‘Salamanders! Dat ze het woord samenleving nog 
durven opschrijven!’ Ze trekt de sjaal rond haar hals 
wat losser, want van dit soort opwinding krijgt zij 
zomaar nog een opvlieger. Ze is de jongste van de 
Ankerplaats en nog maar 71. Altijd bakkersvrouw 
geweest, een taak die zij graag en enthousiast had 
vervuld. Een rolmodel, echt, voor haar gold dat wèl. 
Ze was daardoor wel wat te zwaar geworden, want 
je moest toch weten waar je geld voor vroeg. Haar 
kinderen hadden bij de verhuizing gezegd dat een 
magnetron tot daaraantoe was, maar een nieuwe 
oven, daar moest ze niet meer aan beginnen. ‘Die 
tijd is voorbij, ma. Denk aan je cholesterol: geen 
oven, geen appeltaart, dat komt je gewicht ook ten 
goede.‘ Ze had haar lippen op elkaar geklemd en zelf 
de winkelier gebeld om te zeggen dat ze een combi 
bezorgd wilde hebben, een magnetron ja, maar  
zo-een die je kon omschakelen naar oven. Ben je nou 
helemaal betoeterd! 
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De Ankerplaats
honger en dorst, een kinderruzie, een valpartij, een  
examenfeest dat in duigen valt. Of actueel: een 
begrafenis zonder mogelijkheid om elkaar ook aan 
te raken. Het verlies van een vriendschap of het 
verlies van je kind, huis en haard. Een ziekte die je 
overkomt, en waarmee je moet zien te leren dealen. 
Worsteling met donkere gevoelens, of eenzaamheid. 
En ‘natuurlijk’ (Goddank!) kunnen er ook tranen zijn 
van blijdschap, verwondering, vreugde. 

Aanstelleritis of smeltijs van de ziel 
Tranen zijn het smeltijs van de ziel. Tranen verzachten. 
Ik vind deze uitspraken zowel helend als herkenbaar. 
En toch is huilen niet zo vanzelfsprekend, alle emo-tv 
ten spijt. Huilen is meer iets voor onszelf, voor onze 
binnenwereld. Als we huilen, kunnen we ons gauw 
schamen of verontschuldigen. Huilen is ‘kinderachtig’, 
‘aanstelleritis’. Of huilen is ‘echt iets’ voor vrouwen, 
voor emo’s – en zo wil je dan niet zijn. Je kunt ook 
opgegroeid zijn met dit soort mantra’s: je tranen 
bewaar je maar voor later. Of: echte mannen huilen niet. 
Ook tranen zien van anderen is niet altijd gemakkelijk. 
Wie iemand ziet of hoort huilen, blijft namelijk niet 
onaangeraakt. Het is kostbaar als je bij de tranen  
van een ander kunt zijn. Maar soms kun je je er ook 
ongemakkelijk bij voelen. Je denkt dat je iets moet 
doen, maar je weet niet wat, want je kunt niets ‘doen’. 
Ik heb het zelf wel moeten leren, eigenlijk. Huilen. 
Meegaan met de golfbeweging van lichaam en ziel. 
Schokken, snikken, uithalen. En dan weer tot rust 
komen. Meer bevrijd en verstild. 

Een traditie van tranenkruikjes 
De Chinese kunstenaar Yin Xiuzhen maakte 108  
tranenkruikjes. Toen ik het woord ‘tranenkruikje’ 
zocht op internet, was ik verrast dat deze tranen-
kruikjes al een lange geschiedenis hebben. Ik kwam 
bijvoorbeeld een tranenkruikje tegen uit de eerste 
eeuw voor Christus. En een uit 1820-1830. 
Tranenkruikjes, tranenflesjes konden gebruikt worden 
om tranen in op te vangen en deze flesjes mee te 
geven bij iemands begrafenis. Of vrouwen namen 
zo’n flesje als hun man een tijd van huis ging, bijvoor-
beeld in het leger. Elke keer als ze hem misten en 
moesten huilen, vingen ze hun tranen op in het flesje. 
Als hij dan terugkwam, konden ze hem het flesje 
laten zien en zeggen: Kijk eens, zoveel heb ik je om je 
gehuild. Zie je daarin niet hoe je ik je heb gemist, hoe 

ik van je hou! Zo bewaarden ze hun tranen voor later 
als een teken van liefde. 

Het tranenflesje van God 
Tot mijn verrassing kwam ik nog een tranenflesje 
tegen. In Psalm 56:4, Oude Berijming, ik leerde het 
versje op de lagere school: 

Gij weet, o God, hoe ‘k zwerven moet op aard’; 
Mijn tranen hebt G’ in Uwe fles vergaard; 
Is hun getal niet in Uw boek bewaard, 
Niet op Uw rol geschreven? 

In de Nieuwe Bijbelvertaling lezen we dit: 
Mijn omzwervingen hebt u opgetekend, 
vang mijn tranen op in uw kruik. 
Staat het niet alles in uw boek? 

God-met-tranenflesje. Het is een beeld om even stil 
bij te worden. Dat God iemand is aan wie we kunnen 
vragen om onze tranen op te vangen. Dat God 
iemand is voor wie onze tranen ertoe doen. Dat God 
onze tranen bewaart, voor later. Heel vrouwelijk, zou je 
kunnen zeggen vanuit het eerder geschetste beeld. 

Ik ervaar dit als betekenisvol. Onze rouw, ons verdriet, 
onze onmacht – ze mogen er zijn. Ga je tranen dus 
niet uit de weg, maar laat ze toe. In het vertrouwen 
dat ze worden gezien. Dat er een plek is waar ze  
worden bewaard. Juist die erkenning schept ruimte 
voor nieuwe levenskracht. 

Marleen Schoonderwoerd 
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Op nummer 10 woont Hendrik, een kamergeleerde. 
Hij laat zijn boodschappen bezorgen en zo nu en dan 
komt zijn enige dochter de boel even opengooien 
om de muffe boekenlucht kwijt te raken. Als de 
voordeur openstaat zie je hoe erg het is. Zelfs in 
de gang zijn boekenplanken tot aan het plafond en 
op de vloer staan volle kratten. De bureaulamp van 
Henk brandt dag en nacht, je vraagt je toch af wat hij 
allemaal leest! Een gesprek met hem durft niemand 
aan, want je belandt meteen in een wetenschappelijk 
referaat. Maar hij groet altijd, dan tilt hij zijn hoed 
even op. Ja, die hoed, waarvan je dacht dat hij vast-
geplakt zat op zijn kale hoofd.

Ster
Nummer 12 dan nog, daar rinkelt en tinkelt het. 
Want Jopie houdt van tierelantijnen. Zij leeft in een 
wereld die ze zelf verzint. De kringloopwinkel en 
Action hebben een goede klant aan haar, daar 
zijn schatten voor een schijntje te koop. Verder 
vindt ze overal van alles, ook bij het grofvuil 
en in het park.  
En vandaag, een week voor Kerst staat ze 
met een tas vol ongeregeld goed midden 
op hun Ankerpleintje. Met breed geel plak-
band maakt ze een ster op de klinkertjes. 
Een ster met zes punten en, je gelooft 
het niet, tussen die punten is de afstand 
precies anderhalve meter. Ze belt aan bij 
Sjaak of hij de Callicarpa even wil uitlenen 
en bij Annie of zij misschien een verleng-
snoer heeft. ‘Jawel, wanneer heb je dat 
nodig?’ vraagt Annie. ‘We hebben de  
komende veertien dagen licht nodig, anders 
wordt het geen Kerst!’ zegt Jopie ferm.
Annie is snel van begrip. ‘Dan moet je het 
maar even aan Lenie vragen, want ik denk dat 
ik dan mijn oven nog nodig heb en die staat  
met het verlengsnoer achter de bank. Appeltaart 
met amandelspijs, ja hè, lekker toch, komt voor  
de bakker!’

Als Leonard naar buiten stapt en Sjaak ziet sjorren 
aan de Callicarpa, vergeet hij zijn bolknak en stroopt 
hij zijn mouwen op. ‘Waar moet-ie heen? Ben je hem 
zat, dat giftige ding?’ 

‘Nee jongen, hij moet naar het midden van die ster,’ 

stoel op een van sterpunten heeft gezet en de 
lichtjes branden in de Callicarpa. In elke stoel ligt een 
quilt met bijpassend mondkapje. Want het is fris en 
Hendrik zou wel eens lang van stof kunnen zijn. Er 

is thee en appeltaart en Leonard zal straks laten 
horen dat een saxofoon droevig 

klagen maar ook hoopvol 
vragen kan. 

Hendrik schraapt zijn keel, netjes in zijn ellenboog: 
‘Wij leven in een bijzondere tijd, dit jaar is ons  
dennengroen paars, dat lijkt me niet verkeerd, paars 
is de kleur van Advent, de verwachting. Maar we 
zitten hier verankerd in een ster met zes punten, 
daar zou je nu zomaar een krans in kunnen zien, een 
corona in het Latijn. Dat woord staat in vurige letters 
op ons netvlies gegrift momenteel, we kunnen er 
niet omheen. We zijn er bang van en het hangt als 
een dreiging over onze dagen, maar dat zal ons toch 
niet beletten om omhoog te kijken, naar de hemel 
die wijd open staat, om te zoeken naar de ster die 
Zijn naam eer aandoet? Die ster, die een lichtend 
spoor wijst als wij in het donker lopen te zoeken? 

Daar is een mooi lied over gemaakt, zo mooi dat 
Hendrik het niet beter kan bedenken, dus leest hij 

het maar voor. En daarna als de saxofoon de  
melodie de ruimte in stuurt gaan er ramen en 

deuren open in de omgeving want troost geeft 
hoop en hoop geeft moed.

Gij die alle sterren houdt in uw hand  
gevangen.
Here God, hoe duizendvoud wekt Gij  
ons verlangen
Ach, ons hart is verward
Leer het op uw lichte hoge rijk zich  
richten

Christus, stille vaste ster, o Gij licht  
der lichten

Waarnaar wij van her en der onze  
schreden richten

Geef ons moed: ’t is ons goed 
U te zien, Getrouwe, uw hoog rijk te  

aanschouwen.

Joke Verweerd
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zegt Sjaak geduldig, ‘Paars heeft ook iets met Kerst 
te maken, maar hoe dat zit weet ik niet precies. We 
vragen het aan Hendrik, die zal het wel weten!’ 

Verwachting
Natuurlijk weet Hendrik het. Hij 
zet er zijn hoed voor af, op 
Kerstavond als ieder-
een zijn eigen 



O Christus, woord der eeuwigheid,

 dat naar ons uitging in de tijd

 en daad werd, mens van hoofd tot voeten,

 wij danken U, God die Gij zijt,

 dat Gij ons menselijk wilt ontmoeten.

Hoe hadden wij U ooit verstaan,

 waart Gij niet tot ons uitgegaan,

 o levenswoord van den beginne?

 Spreek, woord van vlees en bloed, ons aan,

 o Christus, treed ons leven binnen.

Gij werd een mens, maar zonder eer,

 die in de wereld geen verweer,

 niets heerlijks had voor mensenogen.

 Gij woord dat antwoord vraagt, o Heer,

 geef dat wij U herkennen mogen.

Geef dat we U herkennen mogen

Tekst: Ad den Besten, Liedboek voor de Kerken gezang 151.
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