In het christendom is hoop een van de drie christelijke deugden, naast geloof en liefde. Maar: hoe die hoop in deze
bijzondere tijden van corona, oorlog, vluchtelingenstromen en stijgende prijzen niet te verliezen? Elze Riemer vraagt
het aan (ervarings)deskundigen.
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‘Hopen begint met rouwen’

“Soms dreigt cynisme me te overwoekeren”, vertelt Derk Stegeman, directeur van Stek Den Haag. De
drempel van deze stichting voor kerk en stad wordt platgelopen door mensen op zoek naar perspectief
en hoop. Maar dit structureel bieden is bijna niet mogelijk, gezien de cultuur en regelgeving in
Nederland en Europa. "Hopen heeft voor mij vooral te maken met volharding. Het is iets dat
gekoesterd en gevoed moet worden."

TEKST ELZE RIEMER BEELD UNSPLASH (22), HENRIETTE GUEST (24)

anneer ik Stegeman spreek komt hij

net terug van een ‘Walk of Shame’

naar Bosnié. Hier ontmoette hij

vluchtelingen die onder de meest

barre omstandigheden proberen te
overleven. “Hoop vraagt om volharding omdat je het
juist nodig hebt wanneer het niet makkelijk is om te
doen”, vertelt hij. “Het bepaalt mijn koers, waar ik
mij op richt, waar ik mijn hart en zinnen op zet — los
van welke omstandigheden dan ook. Vaclav Havel,
voormalig president van Tsjechié, formuleerde het
treffend:

‘Diep in onszelf dragen wij de hoop.

Is ze niet daar, dan s ze nergens.

Hoop is een bewustzign

en staat of vall niet met wat er in de wereld gebeurt.
Hoop 1s voorspellen noch vooruitzien.

Hoop zit ons in de ziel, in het hart gegrift,

ligt voor anker voorbiy de horizon.

Hopen, in deze diepe en krachtige betekenis

1s anders dan blij zign om wat goed gaat

of je graag inzetten voor wal zeker succes heeft.
Hoop s de kunst om ergens aan te werken omdat het
goed, s,

niet alleen omdat het kans van slagen heeft.

Hoop is niet optimisme,

niet de overtuiging dat iets goed zal aflopen.

Hopen is zeker weten dat iets zinwvol s,
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ongeacht de afloop’.

De vluchtelingen die jullie bezochten verkeren in de
meest hopeloze omstandigheden. Wat blijft er dan
nog over van hoop?

“Vluchtelingen die in Bosnié of in andere landen aan
de grenzen van de Europese Unie verblijven hoeven
niet te rekenen op enige vorm van medemenselijkheid.

VOLZIN.

We kwamen vluchtelingen tegen die al drie jaar buiten
de stad in bosjes wonen en al twintig keer hebben
geprobeerd Kroatié binnen te komen en er even zo
vaak werden uitgezet of uitgeslagen. Middenin die
ellende hadden we toch hoopvolle ontmoetingen. Wat
mij raakte was de warme gastvrijheid waarmee we
werden ontvangen. De mensen daar hadden bijna niets,
dus brachten wij iets te eten mee. Steeds stonden ze
erop om dat met ons te delen. Wij moeten als Europa
beter leren delen, dat staat vast. Maar het hoopvolle
hierin is hoe deze mensen ons laten zien dat dit kan,
zelfs als je bijna niets meer hebt, en vooral: hoezeer
het ook verbindt. Als we ze toelaten kunnen we dat
van hen leren. Ze komen uit gastvrije culturen en zijn
dat ondanks alles niet kwijtgeraakt. Na alles wat ze
hebben meegemaakt zou je verharding en verbittering
verwachten — maar ik zag dat nergens. Daaronder

zit een diepe hoop: dat niet alle menselijkheid kapot
wordt gemaakt door wat hen, door ons eigenlijk, wordt
aangedaan.”

Waarom wilde je naar Bosnié toe?

“De vraag hoe wij als kerken omgaan met wat er aan
onze grenzen gebeurt, vormde de aanzet voor de reis.
Het is een vraag die al langere tijd bij mij leeft. Langs
de Europese grenzen zaaien wij dood en verderf. Het
is afschuwelijk wat we doen. We duwen mensen terug
de oceaan in waardoor ze uiteindelijk verdrinken, de
beruchte push-backs. We hebben financiéle afspraken
met Libische partijen die mensen in opvangkampen
stoppen waar stelselmatig wordt gemarteld, verkracht
en gedood — dat wéten we, maar toch blijven we

hen betalen. We weten dat mensen bij de grenzen
letterlijk worden teruggeslagen met wapenstokken en
stroomstootwapens, dat hen alles wordt afgepakt en
dat ze soms alleen met hun onderbroek nog aan terug
worden gezet in de sneeuw. Zo zijn 6nze grenzen, zo
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zijn 6nze manieren, zo is onze politiek. Ik wil die
waarheid niet uit de weg gaan, ook omdat de mensen
die ons Wereldhuis in Den Haag binnenlopen vaak
soortgelijke ervaringen hebben. Tegelijkertijd moest
ik denken aan de kerkbanden die er vroeger waren
met de kerken in de DDR. We weten steeds meer
hoe groot de impact is geweest van die relaties, op
ons hier en op de mensen die in de DDR woonden.
Zo ontstond mijn idee om naar Bosnié te gaan, om

te verkennen of het misschien goed zou zijn om
relaties aan te knopen met kerken of organisaties
aan de grens van Europa. Toen ik dat aankaartte nam
theoloog en activist Rikko Voorberg contact met me
op. Vanuit schaamte voor het Europese beleid en

het verlangen toch iets van medemenselijkheid aan
te boren organiseert hij samen met anderen ‘Walks
of Shame’ (zie www.walk-of-shame.eu). Hij bezocht
op die reizen al verschillende keren Bosnié, mede
omdat daar zoveel vluchtelingen zijn die proberen de
Europese Unie in te komen. Zo zijn we uiteindelijk
samen met Mounir Samuel (journalist) en Minella
van Bergeijk (directeur Tearfund) aan een ‘Walk of
Shame’ begonnen in Bosnié.”

Waarom is hopen vooral een kwestie van volharden?
“Ik heb hier een tegeltje aan de muur hangen waarop
een citaat staat van de Amerikaanse theoloog en
oudtestamenticus Walter Brueggemann: ‘Het is de
profetische taak van de kerk de waarheid te vertellen
in een samenleving die leeft in illusie, te rouwen in
een samenleving die ontkenning toepast, gestalte

te geven aan hoop in een samenleving die leeft in
wanhoop.’ Ik ben er steeds meer van doordrongen
dat we als samenleving op een doodlopende weg
zitten. Hoe harder wij onze grenzen sluiten, hoe
doodlopender onze weg wordt en hoe meer onze
wanhoop toeneemt. Gestalte geven aan hoop wordt
dan ook een steeds dringendere opdracht, een
waarin we tegen de stroom in moeten zwemmen.
Een van de manieren die ik kan verzinnen om

dat te doen is door jezelf te openen. Ik zie daarin
parallellen tussen grenzen en harten. Die openen

we allesbehalve makkelijk omdat we leven in een
cultuur waarin we hebben geleerd onze harten

af te sluiten en ons af te keren van mensen die
bedelen, om hulp vragen. We groeien op met een
zelfredzaamheidsideaal, met ideeén zoals dat je niet
je vuile was moet buitenhangen, dat je sterk moet
zijn en dat hulp vragen iets is voor zwakkeren. Onze
samenleving vertelt ons leugens over vrije markt,
welvaart en geluk. Politici houden dit als geen ander
in stand, terwijl ik ervan overtuigd ben dat ze diep in
hun hart wel weten dat het niet klopt. Ondertussen
klampen we ons meer en meer vast aan wat we
denken te hebben terwijl we tegelijkertijd ons
houvast verliezen in al onze worstelingen. Juist door
ons zo vast te klampen zijn onze harten en handen
niet meer vrij om te kunnen geven en ontvangen.

En dat terwijl in het intermenselijk contact geven

en ontvangen de stromen zijn van geluk en vreugde.
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Derk Stegeman.

In de ontmoetingen die ik in Bosnié had kwam dit in
tastbare zin samen, zag ik hoe belangrijk dat geven en
ontvangen is. Dat je nota bene gastvrij en gul wordt
onthaald door mensen op de vlucht. Wij moeten als
samenleving die stroom weer op gang brengen.”

Dus om de hoop in de samenleving levend te houden
moeten we oefenen met geven en ontvangen. Hoe
kunnen we dat concreet vormgeven?

“In het Klein, zoals bijvoorbeeld door elkaar te
zegenen. Of door samen Avondmaal te vieren: het
samen breken en delen, ervaringen delen van gebroken
worden en daarin verbinding ervaren. Maar toch,

hier zie ik tegelijkertijd hoe we die van oorsprong
‘openende’ rituelen opsluiten met al onze regeltjes,
kaders en ambten. Het laat zien hoe verkrampt we

als cultuur zijn en hoe dat verkrampte doordringt

tot in de fijnste haarvaten van onze samenleving

én ziel. Die verkramping raakt niet alleen onszelf

en is niet onschuldig; het sluit anderen uit en kan
zodoende gewelddadig worden. Ik weet dat ik daar
zelf deel van uitmaak. Ik moet dus zelf ook leren
loslaten, ontkrampen, ontspannen en openen. Als

we dat kunnen, als we op steeds meer plekken en
momenten ontmoetingen kunnen bewerkstelligen
waarbij dit gebeurt, din maken we hoop concreet.

VOLZIN.

Maar, heel belangrijk: dit begint met rouwen. Rouwen
krijgt weinig aandacht in onze cultuur maar het is

een voorwaarde om iets los te kunnen laten, meer

nog: het is een voorwaarde voor hoop. Het is zoals

een graankorrel die eerst moet sterven voordat hij
vrucht kan dragen. Loslaten is iets verliezen, ergens
afscheid van nemen en het verdriet daarover moet

de ruimte krijgen. Rouwen is de pijn die dat doet niet
uit de weg gaan. Als het gaat om onze samenleving is
het belangrijk te rouwen om die verkramping waar

we allemaal onderdeel van zijn, maar ook om het feit
dat het niet beter gaat worden — althans niet in de zin
waarop wij als samenleving ‘beter’ hebben ingevuld,
waarbij welzijn wordt verbonden aan welvaart. Ik hoop
dat er steeds meer mensen die waarheid dat het niet
beter wordt gaan aanvaarden. Al moet ik de eerste
politicus nog ontmoeten die dit werkelijk durft te doen.
Als we dat kunnen, als we kunnen zien dat onze weg
een doodlopende is en er afscheid van nemen, ontstaat
er ruimte voor echte hoop. Hoop zonder grenzen en
muren, hoop die tot de verbeelding spreekt en die de
kracht heeft harten en samenlevingen te veranderen,
te verrijken. Hoop die van onze samenleving weer

een gemeenschap maakt, in plaats van een groep
individuen. Het zal ons zoveel meer vreugde geven, dat
weet ik zeker.”

Hoe kijk je wat dit betreft aan tegen hoe we
Oekrainers ontvangen?

“We worden in grote getale met ontferming bewogen
en dat is bijzonder en waardevol. Tegelijk zal het

de kunst zijn die ontferming vast en vol te houden.

Op sommige plekken lijkt die ontferming nu al af te
brokkelen. Er is ondersteuning nodig en een ander
visioen voor de toekomst. Ons individualisme en onze
overtuigingen rondom zelfredzaamheid maken het
ons niet makkelijker, ze zijn als een harnas voor ons.
Tijdens de Eerste Wereldoorlog vingen we een miljoen
Belgen op, en de huisvesting was toen wel wat anders
dan nu. Ik wil die situatie niet romantiseren. En dat er
nu ontferming is voor de vluchtelingen uit Oekraine,
dat is mooi. Maar of die sterk genoeg is om door ons
harnas heen te breken is de vraag. We zitten allemaal
op een bepaalde manier in dat harnas opgesloten,

dus we hebben mensen nodig die ons hierop wijzen
en ons helpen dat harnas los te gespen. Die ons laten
zien hoeveel gewicht we hierdoor steeds met ons
meezeulen, die ons voorgaan in lichtheid en openheid —
in ontkramping.”

Je ziet dit als de profetische taak van de kerk.
Waarom? En hoe zou dat gestalte kunnen krijgen?
“Kort gezegd is de profeet de tegenstem van de
koning, van de macht. En de profeet doet een appel
op het visioen waar het ooit begon, herinnert daaraan.
Dat is ook nu de profetische taak van de kerk, dat

ze ons eraan herinnert waar het ten diepste om

gaat. Wat dat betreft zie ik bemoedigende dingen.

Zo zijn wij als Protestantse Kerk in Den Haag met
Stek een belangrijke partij als het gaat om steun

VOLZIN.
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aan ongedocumenteerden. Dat werk wordt niet
gefinancierd door de stad, maar door onze Diaconie en
fondsen. Daar blijkt ook meteen uit hoe belangrijk het
is dat de kerk dit doet, we kunnen niet gaan wachten
tot anderen het gaan doen. Dat maakt ook dat het
nooit genoeg is, we kunnen niet iedereen helpen die bij
ons aanklopt en we kunnen mensen zelden definitief
en structureel helpen. De meesten krijgen hier geen
status. Ondertussen zijn kerken vaak meer bezig met
het eigen overleven en de zorgen daarover, dan met
het overleven van onze wereld en onze mensheid en
menselijkheid. Theoloog Jan van Kilsdonk zei al in

de jaren tachtig dat de situatie van de kerk in de stad
volstrekt hopeloos is, maar niet ernstig. Ja, het gaat
misschien slecht met de kerk, maar daar draait het in
wezen niet om. Bonhoeffer zei dat ook al: de kerk is
geen doel in zichzelf.”

Hoe geef jij zelf vorm aan het volharden in hoop?
“Door ruimte te maken voor dit verhaal, door dat
tegeltje op te hangen en me daar steeds weer toe

te verhouden. Als het gaat om hoop vind ik de
werkwoorden die er vaak bij worden gebruikt
veelzeggend en belangrijk: hoop is iets dat gekoesterd
en gevoed moet worden. Ik zie het als het koesteren
van een zaadje, zonder dat je weet of het wat wordt.
Je plant het, maar je gaat het tussendoor natuurlijk
niet opgraven om te zien of het zaadje al een beetje
opschiet. Dan maak je het kapot. Door te koesteren
hoop je natuurlijk wel dat het gaat ontkiemen. Hoop
is per definitie kwetsbaar, breekbaar — het kan stuk.
Het heeft bescherming nodig. Dat merk ik zelf ook.

Er zijn periodes in mijn leven dat cynisme me dreigt
te overwoekeren, dat ik alleen maar dingen zie die
bevestigen hoe slecht het allemaal gaat. Dus ja, hopen
gaat niet vanzelf. Ik voed het onder andere door met
taal en gedichten bezig te zijn, de stilte op te zoeken en
in gemeenschap te zijn met anderen.

Het is makkelijk cynisch te worden van alles wat

ik meemaak in mijn werk. Maar als ik kijk naar die
gastvrije mensen die op weg zijn naar Europa koester
ik de hoop dat zij ons kunnen helpen om — zoals Huub
Oosterhuis dat zo mooi zegt — van ‘ouwe Europeeérs
nieuw mens’ te worden.” <

PROFIEL

Derk Stegeman (1966) is theoloog, predikant,
directeur van Stek (voor stad en kerk) Den Haag en
secretaris van de Protestantse Diaconie Den Haag.
In zijn werk zijn hoop en wanhoop nooit ver weg.
Onlangs ging hij mee met een ‘Walk of Shame' naar
Bosnié, waar hij vluchtelingen ontmoette die de
Europese Unie probeerden binnen te komen. In 2018
en 2019 codrdineerde hij het kerkasiel Bethel, om te
voorkomen dat de familie Tamrazyan teruggestuurd
zou worden naar Armenié. Ook stond hij aan de wieg
van de initiatieven ‘Nacht van de Hoop' en ‘Tafel van
Hoop'.
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