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‘En Hij (Jezus) wakker geworden, bestrafte de wind
en zei tegen de zee: 'Zwijg, wees stil! En de wind ging
liggen en er kwam een grote stilte’ (Marcus 4, 39).

Vreemd is dat, de wind bestraffend toespreken! Alsof
hij een valse hond is. Koest!/Het gebeurt als Jezus met
zijn leerlingen het meer van Galilea oversteekt. Terwijl
zij de boot besturen legt hij zich te slapen. Opeens
klapt er een valwind van de omringende bergen op
het meer en jaagt de golven zo op dat er levensgevaar
dreigt. De leerlingen wekken Jezus. Hij bestraft de
wind en de zee: ‘'Zwijg, wees stil." En ze luisteren!

Eerder in het Marcus-evangelie spreekt Jezus een
demonische geest bestraffend toe (Marc. 1:25). Hij
onderkent dus het demonische karakter van het
natuurgeweld en ervaart het als een rechtstreekse
aanval op Hem. Om Hem uit de weg te ruimen! De
satanische macht achter de storm en woeste zee
spreekt hij overmachtig toe: ‘Zwijg, wees stil!’ Sinds
de Vroege Kerk is deze indrukwekkende gebeurtenis
op het meer van Galilea uitgelegd als een voorglans
van Pasen. Toen is immers de kwaadaardige angel uit
de macht van de boze, de dood en het graf getrok-
ken (1 Kor. 15:55).

De leerlingen, die met Jezus in het schip zijn, delen
in de bedreiging die de Boze hun Meester aandoet.
Dat is vandaag nog zo. Wie met Jezus scheep gaat,
wie gelovig met Hem verbonden is, wordt omwiille
van Hem een slachtschaap genoemd (Rom. 8:36). Die
krijgt omwille van Hem met kwaadaardige aanvallen
van de Boze te maken.

Dit is een leermoment. Soms ontmoet je christenen
die, geconfronteerd met een of ander kwaad in hun
leven, direct denken dat God daarmee reageert

op een fout die zij hebben gemaakt of op iets dat
ze hebben nagelaten. Angstvallig zoeken ze in hun
levensgeschiedenis naar een mogelijke oorzaak. Die
oorzaak kan er zijn! U wordt echter uitgenodigd een
andere route te kiezen. Overweeg eerst dit: Zou dit
niet te maken kunnen hebben met het feit dat ik bij
Christus hoor?

Zie op de goede Herder en weet dat Hij erbij is om
u verder te brengen op de geloofsweg. Dat is
vruchtbaarder dan angstvallig op zoek te gaan naar
een mogelijke aanleiding binnen uw eigen levens-
geschiedenis.

Ds, H.G. de Graaff,
Nieuwerbrug aan den Rifn



Piet van der Stoel bezocht zijn vrouw driemaal per dag in het verpleeghuis

Late liefde -
tot op het laatst

Boer Piet van der Stoel (85) had al lang Abraham
gezien toen hij de liefde van zijn leven ontmoette.
Bijna 33 jaar zouden Nel en hij gelukkig getrouwd
zijn. Toen zij vanwege Alzheimer in een verpleeghuis
moest worden opgenomen, bezocht Piet haar jaren-
lang trouw, wel drie keer per dag, tot aan haar
overlijden. ‘Die laatste jaren had ik voor geen
goud willen missen.’

‘Koffie?” Met kwieke tred overbrugt hij de afstand
tussen de keuken en de woonkamer in de boerderij,

onderaan de dijk in het buitengebied van Bodegraven.
Met grote aarzeling heeft hij ingestemd met een
gesprek, want aan het verhaal over zijn leven zit
ook een zwart randje. Zo overstelpend vol liefde
zijn dagen werden sinds zijn huwelijk, zo schraal en
arm was de eerste helft van zijn leven. ‘Het is triest
om te zeggen, maar van mijn moeder heb ik nooit
enige liefde ontvangen. Geen draad! Toen mijn vader
invalide werd, als gevolg van gewrichtsreuma, heeft
zij hem jarenlang plichtsgetrouw verzorgd. Ze was
ijverig en zuinig. Ik heb nooit enig contact met haar



kunnen opbouwen. Kwam ik teleurgesteld thuis uit
school met een slecht rapport, toonde ze geen enkele
belangstelling. Ze zei niks, liet me gewoon lopen.
Medelijden was bij ons thuis een onbekend artikel. Ik kon
mijn moeder niet meer als schuldige zien, sinds ik had
ontdekt dat zij door hdar moeder net zo liefdeloos
was opgevoed. Ze had het zelf dus ook nooit geleerd.
Ach, wat heeft dat mens een zwaar leven gehad....

Boerenbedrijf

Toen mijn vader invalide werd, stond daarmee vast
dat ik het boerenbedrijf over zou moeten nemen.
Tegen heug en meug, want al van kleins af aan was
ik gek op auto’s. Op de landbouwschool veerde ik op
toen een docent natuurkunde ons uitleg gaf over de
werking van een verbrandingsmotor. Daar gingen mijn
ogen van glimmen. Gek eigenlijk, dat niemand toen
zei: "Wat doe jij hier dan, als je dat zo prachtig vindt?”

Het boerenbedrijf omvatte ruim 15 bunder grond,
met 30 melkkoeien en een koppel varkens. ‘Eén ding
stond voor mij als een paal boven water: daar moest
ons levensonderhoud vandaan komen, dus daar moest
ik al m'n energie in steken. Feitelijk was het een
éénmanszaak, het was hard werken. Te kort slapen en
op een holletje eten. Ik leefde niet, ik wérd geleefd.
Soms maakte ik wilde plannen, om te emigreren
bijvoorbeeld, maar als het puntje bij paaltje kwam,
durfde ik mijn vader niet in de steek te laten.’

Bang

Piet was ‘beschadigd’ zijn jeugd uitgekomen. ‘Zeg maar
gerust misvormd, door de liefde die me was onthouden.
Op 18-jarige leeftijd had ik anderhalf jaar verkering
gehad, maar dat was spaak gelopen. Ik was bang
voor alles en iedereen. Nogal een contrast met mijn
vader, die juist dapper was, voor niets en niemand
bang; niet voor God, niet voor de duvel.

De ellendige situatie maakte me soms zo wanhopig,
dat ik bij tijden dacht: Ik wou dat ik maar nooit had
bestaan. In die tijd heb best weleens uitgeroepen:
“God, waar bent U nu? Waarom moet ik het zo zwaar
treffen?” Ondanks de aanvechting heeft hij het
geloof niet vaarwel gezegd. Ik deed belijdenis bij de
legendarische ds. Van den Bosch. Hij had een guitig
gezicht, leek een beetje op Danny Kaye. De belijdenis-
catechisatie duurde drie kwartier, maar het had wat
mij betreft ook anderhalf uur mogen zijn.’

Smoorverliefd

Vader overleed in '77, moederin '81. Vijf jaar leidde
Piet een kluizenaarsbestaan, tot hij via-via kennis
kreeg aan Nel, die als leerkracht werkte op een
christelijke basisschool in Amsterdam. ‘Eerst vond ik
haar een goed mens, kort daarna een schat. Ik raakte
smoorverliefd op haar. Een ongekende zegen, nietin
woorden uit te drukken.’

Er zouden twintig goede jaren volgen — de bewijzen
hangen in de voorkamer van boerderij: vakantiekiekjes,
herinneringen aan een toertocht. Daar kwam meer tijd
voor, nadat Piet het boerenbestaan had afgebouwd.
Ik vond het welletjes. Je zat er zeven dagen in de
week aan vast. Soms moest je er ‘s nachts uit voor
het vee. Ik kreeg er een hekel aan.’ Veel passie had
hij er toch al niet voor kunnen opbrengen. ‘Toen de
laatste koe was verdwenen, heb ik er nooit meer
één aangekeken.' In de vrijgekomen stallen kwam
alle ruimte voor zijn gestroomlijnde oldtimers, een
Citroén DS of de Jaquar XJS.

Diagnose

‘Op een dagin 2006 stond ik bij een garage in Woerden,
toen ik werd gebeld. De huisarts. Ze had mijn vrouw
aan de lijn gehad om de uitslag van een onderzoek
door te geven, maar Nel had niet begrepen was ze zei.
Ik had al eerder het vermoeden dat er iets veranderde.
Ze werd stiller. Dat mijn voorgevoel werd bevestigd,
was een schok voor me. Er volgden afspraken,
onderzoeken. “Mevrouw Van der Stoel, welke maand
is het? Is het zomer, herfst, winter?” De diagnose
werd gesteld: beginnende Alzheimer. “U begint er te
vroeg mee”, zei de huisarts. 67 was Nel pas.’

De eerste jaren van de ziekte kon Nel op de boerderij
blijven, dankzij de trouwe zorg en toewijding van
Piet. Totdat het niet meer ging en ze een plek kreeg
in het verpleeghuis in het dorp. “Tweemaal per dag
ging ik er heen, al gauw daarna drie keer. Zo'n schat
van een vrouw. Dan zat ik naast haar bed en fluisterde
lieve woordjes. Als ze in mijn hand kneep, wist ik dat
ze me herkende. Of ik zag aan het getrappel van
haar voeten dat ze blij was dat ik er weer was. Soms
denk ik: heb ik die twintig goeie jaren die ik met haar
had wel voldoende gewaardeerd? De jaren dat ze in
het verpleeghuis lag, waren de beste van ons huwelijk.
Die had ik voor geen goud willen missen! Wat heb ik
van die lieverd genoten.’



Politie Ondanks het gemis, geniet Piet nog van elke dag. ‘lk
‘Op den duur kende ik alle personeelsleden. Ze vonden bid elke avond of ik weer mag wakker worden. En dank

het wel apart, zo'n verliefd stel. “Dat zie ik zowat nooit”, elke ochtend voor de nieuwe morgen.’ Dankbaarheid
zei één van die meiden, “zoals jullie met elkaar overheerst. ‘Nel heeft me leren ontdekken wat ik in
omgaan...” Soms was mijn frequente aanwezigheid de eerste helft van mijn leven zo heb gemist: liefde.’

wel handig voor de medewerksters. Ik fungeerde als
een ‘stille politie’; ik hield een oogje in het zeil op de
afdeling waar Nel lag.

“U bent zo laat getrouwd...kan het zijn dat
u bindingsangst had?” vroeg een van de
personeelsleden me. Daar had ik tot
dan toe nooit bij stil gestaan, maar
ze had gelijk. Gaandeweg ben ik
dat te boven gekomen. Mijn
omgang met vrouwen werd
natuurlijker.

“Heeft u niet een stretcher?”
vroegen ze me een keer,
“dan mag u wel een

nachtje blijven.” Ik had

zo'n ding snel geregeld.

De laatste vier jaar van

Nel, mocht ik de nacht

van zaterdag op zondag
naast haar slapen. Ik heb
geen cursus “Hoe verzorg

ik Alzheimer-patiénten?”
gedaan, maar gewoon naar
mijn gevoel gehandeld en mijn
hart laten spreken. “Door jouw
liefde en zorg heb je Nel langerin
leven gehouden”, zei iemand tegen
me. De dokter bevestigde dat later.
‘Zeker weten doe je dat natuurlijk nooit,
maar zo heb ik het wel ervaren.’

‘Als ze in
mijn hand kneep,
wist ik dat ze
me herkende’

sluitingen in het verpleeghuis. ‘Door de coronacrisis
ligt alles nu stil. Ik zal blij zijn als ik weer mag.’

Dankbaar S
In augustus 2019 is Nel overleden. Piet koestert de Hij grijpt de é
foto's die personeelsleden in de loop der tijd hebben  paperassen weer bij S
gemaakt waar hij met zijn grote liefde op staat. ‘Er elkaar. ‘We hebben het §
gaat geen dag voorbij of ze gaan door mijn handen.’ nog helemaal niet over de muziek E
Hij herleest de kaarten en condoleanceberichten gehad. Houd je van Beethoven?' Hij trekt een dressoir §
geregeld. ‘Dat troost me.’ “Wat hielden jullie nog open, laat de naald op een LP zakken en luistert S
véélvan elkaar!”, schrijft iemand. Een ander: “U mag gespannen wat er komt. ‘Ah....! Rossini, in de Scala §
trots zijn voor wat u allemaal voor Nel hebt gedaan”. van Milaan. Wat een heerlijke melodie....prachtig, §
Hij is een trouwe bezoeker gebleven van de week- vind je niet?’ é
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Wandelen

Op mijn bureau liggen twee boekjes. Het ene is getiteld
Je keek te ver’ en gaat over een wandeling. Het andere
is een preek voor een huwelijiksdienst en heeft ook

wandelen als thema: Wandel voor Mijn aangezicht,
en wees oprecht (Genesis 17:1c.)

Wandelen is helemaalin. In een jachtige tijd zoeken
mensen ontspanning en rust. De corona-crisis
heeft dit verlangen alleen maar geintensiveerd.
Wandelen is de aangewezen manier. Als je
een paar uur achtereen loopt, komt je lijf tot
een soort rust; je ademhaling en denken
komen in balans, je wordt stiller en opmerk-
zamer, er komen je teksten en gebeurte-
nissen in herinnering, de lucht wordt blauwer
en de bomen groener.

Schrijfster Marjoleine de Vos vestigt onze
aandacht daarop . Als je wandelt wordt
het perspectief anders. Je oog ziet meer.
Eerder zag je niet, wat je nu ziet. Het kale
Groningse land wordt toch een gevarieerd
en levend landschap. Je leert het landschap
lezen, zo noemt zij dat. Je ziet ook de sporen
van het verleden terug in het heden. Vandaar
de titel van haar boekje: Je keek te ver.

Het andere boekje op mijn bureau is het originele
preekschriftje van ds. J. Wieman, met onze
trouwpreek, 10 november 1976 in de Grote

Kerk van Alblasserdam. In die tijd kreeg je na de

dienst een bandopname van de preek. Zo'n grote
band. We hebben die preek een keer overgezet op
een cassettebandje, maar ook dat is inmiddels uit
de tijd. Tot onze verrassing kregen we enige jaren
geleden van één van de kinderen die het archief van
zijn vader beheerde dit preekschrift. Mooi is dat.
Voor ons van grote waarde. Hij vertelde erbij dat zijn
vader pas klaar was met een preek als hij de preek
had uitgetypt, en keurig met een garendraad had
vast gemaakt in een omslag. Onvoorstelbaar netjes.



Het is preek 908 en ik kan niet uitsluiten
dat deze preek ook voor andere echtparen
gebruikt is.

Ds. Wieman benadrukt dat het in de
bijbeltekst gaat over een ontmoeting. Een
ontmoeting tussen God en een mens.
Abram (later Abraham) wordt aangesproken
door God. En dat na 13 jaar zwijgen. Maar
als Hij dan weer begint te spreken, gaat
het over wandelen. Er zit intimiteit in dat
woord. Rust ook, wandelen vraagt tijd. En
dat doe je voor Gods aangezicht. Je leven
ligt open voor Hem. Die omgang is zowel
gave als opgave. In het wandelen voor
Gods aangezicht zit ook de bereidheid om
God te dienen en te leven naar Zijn wil. En
dat met je hele hart, met je hele bestaan.

Ik kan de preek niet helemaal weergeven,
hoewel de verleiding groot is om er veel
uit te citeren. Het valt me op hoe verzorgd
en actueel zijn woorden zijn gekozen. En
natuurlijk ontbreken de verwijzingen niet naar
het nieuwe stel dat in Gods weg wil gaan.

In de preek heeft wandelen een andere
lading gekregen dan in de beschouwingen
van Marjoleine de Vos. Hoewel de praktijk
van wandelen wel de ingang is, is de uitgang
(het perspectief) nog weer verder reikend
en dieper spittend. Dit wandelen met God
kunnen we ook volhouden als we slecht ter
been zijn geworden. Ik raad u aan om zolang
als mogelijk is, dagelijks een ommetje te
maken. Maar als dat niet meer kan, of

niet meer zo goed kan, kunt u altijd nog
wandelen met God. En lees dan uw leven
en uw toekomst.

Nico de Waal,
Waddinxveen

Je keek te ver, Marjoleine de Vos. Uitgeverij
Van Oorschot. ISBN 9789028210325

Vorige week fietste ik met mijn kleinzoon door Houten.
Aan de rand van het dorp zagen we een lange file staan. Ik
vroeg mij af hoe dat in coronatijd toch mogelijk was. Toen
ik op onderzoek uitging, ontdekte ik dat deze file voor de
‘milieustraat’ stond. Vroeger noemden we dat de ‘vuilstort’'.

‘Wat is hier aan de hand?' vroeg ik op ruim-anderhalve-meter
aan een verkeersregelaar.

'‘0’, zei hij, 'het dorp is massaal aan het ontspullen.’

‘En hoeveel brengen ze dan weg?’

‘Nou...ze brengen hier elke dag 200 ton.’

Ik kon mijn oren niet geloven. Twee-hon-derd-dui-zend kilo.
Per dag (!).

Terwijl we daar stonden te kijken, dacht ik. De kerkelijke
gemeente van Houten zou bij de ingang van de milieustraat
een bord moeten plaatsen met daarop deze tekst:

Verzamelt u geen schatten op aarde

Tijdens het wachten zouden de chauffeurs op hun smart-
phone deze woorden van de Heere Jezus even kunnen
opzoeken: ‘Verzamelt u geen schatten op aarde, waar mot
en roest ze ontoonbaar maakt en waar dieven inbreken en
stelen; maar verzamelt u schatten in de hemel, waar noch
mot noch roest ze ontoonbaar maakt en waar geen dieven
inbreken of stelen. Want, waar uw schat is, daar zal ook uw
hart zijn’ (Matthels 6:19-21).

Mijn kleinzoon werd een beetje ongeduldig en maakte
aanstalten om verder te fietsen. Onderweg moest ik denken
aan een oud gezegde: een doodshemd heeft geen zakken.
We kunnen van de aarde niets meenemen naar de hemel.
Ons ritje naar de kringloopwinkel of de milieustraat wordt
dan voor ons een geestelijke oefening in het ontspullen.

Ds. H.J. van der Veen, Sliedrecht



Vertrouwen en loslaten

Het is stil geworden in zijn leven. Van de boerderij was
hij naar het dorp verhuisd. Hij kon niet meer in het
huis blijven wonen waar hij samen met z'n inmiddels
overleden vrouw nog goede jaren had gehad.

Toen hij na haar overlijden ging kwakkelen met zijn
gezondheid, vonden de kinderen het niet langer
verantwoord dat hij zelfstandig woonde. Hij ging
naar het verzorgingshuis.

Hij zat voor het raam naar buiten te kijken, toen ik
hem bezocht in verband met zijn verjaardag; 83 was
hij geworden. Z'n eeltige handen rustten op de
leuningen van z'n stoel. Die stoel was een van de
weinige vertrouwde dingen van zijn leven. Hij had daar
ook altijd op gezeten in de keuken van de boerderij,
‘s avonds na een drukke dag vol bezigheden. En later,
in zijn huis in het dorp. Toen hij hierheen moest, had
hij tegen de kinderen gezegd: ‘Dat is mijn stoel, die
moet mee.’

Het raam van zijn kamer bood uitzicht op een speel-
tuin voor de kinderen, verderop in de straat. Er was
ook een skate-baan voor jongelui. Hij zag de jongens
bezig. Hun wijde broeken, met hun petjes nonchalant
achterste te voren op hun hoofd. Wat maakten
ze een capriolen!

Toestemming
‘Als ik hen zo bezig zie, moet ik
aan m’'n eigen jeugd denken. De
boerderij waar ik ben opgegroeid
lag erg afgelegen. Het was
een heel eind lopen naar
school. Later ging ik op de
fiets naar de landbouw-
school. Verder kwam je
eigenlijk nergens.

En toen moest ik in
militaire dienst. M'n vader
heeft nog geprobeerd

me er uit te houden

voor het werk op de
boerderij, maar er was

geen ontkomen aan. Ik moest me melden op een
legerplaats diep in Brabant.

Ergens vond ik het nog wel avontuurlijk ook. Dat was
nog eens wat anders, dan al die saaie eendere dagen
van het leven op de boerderij. Het viel me ook niet
tegen. Je leerde er wat. Ik heb er zelfs mijn vracht-
wagenrijbewijs kunnen halen. Maar wat wel tegen
viel: je moest altijd maar in die kazerne blijven. Naar
huis kon je zo wie zo al niet, maar 's avonds met je
kameraden naar het stadje gaan, in de buurt, zat

er ook niet in. Daarvoor had je toen schriftelijke
toestemming van je ouders voor nodig!

Toen ik na een aantal maanden weer een weekend
naar huis mocht, vroeg ik het dan ook aan mijn
vader. Die keek bedenkelijk. “Moet dat nou? Je komt
dan zomaar in verkeerd gezelschap terecht en op
plaatsen waar je moeder en ik je niet bij hebben
opgevoed. Je kunt toch ook op de kazerne blijven en
een goed boek lezen?”




“Maar pa, wat zit er voor kwaad in om
met m’'n maten wat te praten en een
biertje te drinken. Dan zijn we er toch
ook even uit, we hebben even wat
anders. Dat boek kan ik tussendoor
ook nog wel lezen...”

Brief

Hij glimlacht een beetje, als hij het
mij vertelt.

‘Dominee, mijn vader zei niet veel terug.
Hij zou er over denken. Maar toen het
maandagmorgen was geworden en ik
weer moest vertrekken, was de brief
niet geschreven. Het zag ernaar uit dat
ik de avonden voorlopig wel weer in
de kazerne zou moeten doorbrengen.

Vlak voor m'n vertrek deed ik nog
een laatste poging: “Pa... die brief?”
Waarop hij antwoordde: “Nee jongen,
ik schrijf’ m toch maar niet.”

Toen zei ik: “Maar pa, heeft u dan

zO weinig vertrouwen in uw eigen
opvoeding, dat u dat niet durft?”
Daar had hij niet van terug. Verrast
keek hij me aan, ging naar binnen
en schreef de brief.

Op de fiets, terug naar
huis, dacht ik: Zou de
Heere God ons ook
kunnen vertrouwen

en loslaten? Gelukkig
_ ; geeft Hij ons dan wel
P e Zijn Geest mee.

Ds. J. Westland,
Putten

Bij mij in de buurt wordt op dit moment een rijtje huizen gesloopt.
Elke dag ga ik daar even kijken. Het valt mij op hoe vakkundig de
sloper zijn werk verricht. Binnen korte tijd zijn alle oude woningen
verdwenen. Ze moeten plaats maken voor nieuwbouw.

Salomo vertelt in Prediker 12 dat ons levenshuis eveneens wordt
afgebroken. Als we ouder worden, beginnen onze armen te beven
en onze benen zich te krommen. Ons gehoor en ons gezichts-
vermogen worden minder. Onze stem begint te kraken en onze
haren worden grijs. Onze levenskracht en onze levensvreugd
tanen. Terwijl dat proces zich voltrekt, dringt het langzaam maar
zeker tot ons door dat onze levenshuis wordt gesloopt.

We schrikken er soms van hoe snel dat proces zich kan voltrekken.
Het coronavirus of een andere ziekte kan ons lichaam in een paar
weken afbreken. Tijdens dat proces gaan we naarstig op zoek
naar houvast. We vinden troost in de woorden van Paulus: ‘Wij
weten immers dat, wanneer ons aardse huis, deze tent, afgebroken
wordt, wij een gebouw van God hebben, een huis niet met handen
gemaakt, maar eeuwig in de hemelen’ (2 Korinthe 5: 1).

Deze woorden nemen ons mee naar Goede Vrijdag en Pasen.
Op de avond van Goede Vrijdag zien we hoe het aardse lichaam
van de Heere Jezus wordt gesloopt. Maar op de morgen van
Pasen ontdekken we dat Hij een hemelse lichaam heeft ontvangen.
En terwijl we dat wonder op ons laten inwerken, ontvangen

we nieuw moed en kracht. In navolging van de Heere Jezus zal
ook ons lichaam niet alleen worden afgebroken, maar ook weer
opnieuw worden opgebouwd.

Onze oude levenshuis moet plaats maken voor hemelse nieuwbouw.

Ds. H.J. van der Veen, Sliedrecht



Kattenkwaad

Een kat heeft een eigen wereld, gehecht aan een huis,
niet aan een mens. Arco is so wie so geen dierenvriend,
wel logisch met een moeder die een overmaat aan
rust, reinheid en regelmaat hanteerde. Als zij maar
aan een kat dacht, zag ze al vlooien. Maar je buren
kunnen daar heel anders over denken. Dat merkte
Arco toen hij vier maanden geleden in de kleine
benedenwoning kwam wonen. Naast hem een buur-
vrouw, ook alleen, maar met kat dus. De buurvrouw
is zeker dubbel zo oud als Arco en tot een echte
kennismaking is het niet gekomen, want ineens ligt
de hele wereld overhoop. Arco heeft met afstand
houden niet zoveel moeite. Het correctiewerk voor
een uitgeverij, deed hij altijd al thuis. Hij is gewend
aan het alleen-zijn, dat voelt gewoon goed. Geen
vrienden, want onverwacht bezoek maakt hem
verlegen en de vrienden van vroeger hebben
nu een huis vol kinderen. Arco houdt van
zijn eigen leefstijl, niet van ver, vreemd
en anders. De buurvrouw is Indisch

of Molukse, dat is te merken aan de
etensgeuren die door haar wasemkap
in zijn tuin worden geblazen. Het

zijn heel aparte geuren, Arco weet

er eigenlijk geen raad mee. Hij staat
soms een poosje tegen de schutting
geleund en dan vraagt hij zich af:

Wat ruik ik nou weer? Een andere
wereld. Dan loopt hij naar binnen om
een dubbele boterham met kaas te
maken. Dan weet je wat je eet, toch?

Mannenkoor

De buurvrouw is gelovig, want met
de geuren komt ook psalmgezang mee.
Niet irritant hoor, maar voor Arco een
vreemde combinatie. Geleund tegen het
hek raakt hij soms een beetje aangedaan,
vooral als zo'n groot mannenkoor uithaalt.
Daar helpt geen boterham met kaas tegen.
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De kat van de buurvrouw had hem al snel door, ze zat
eerst op het hek en daarna op een lentedag in de enige
tuinstoel die Arco bezit. Hij heeft de kat gegoogeld,
het is een cyperse, zo'n tijger. Ze is waarschijnlijk oud,
net als de buurvrouw en ze heeft vaak jonkies gehad.
Haar uitgerekte buik slingert een beetje, maar ze is
nog wel lenig. Ze heeft groene ogen en een gerafeld
oor. Ze miauwt bijna nooit, maar ondoorgrondelijk
kijken kan ze als de beste. Als Arco er ongemakkelijk
van wordt, gaat hij maar naar binnen. Wegjagen komt
niet in hem op.




Maar vandaag is alles anders. Arco maakt zich zorgen.
Eerst werd hij veel te vroeg wakker gezongen door
het mannenkoor. Daarna schrok hij zich wezenloos,
want toen hij, nog in zijn pyjama, de krant ging halen
in de hal van de flat, liep de kat ineens achter hem
aan. Het leek erop dat ze het voorzien had op zijn
pyjamabroek. Ze wilde kopjesgeven. Hij griezelde ervan,
dacht aan vlooien. Nerveus had hij de sleutelbos
laten vallen en toen hij zich bukte, had hij de zachte
vacht tegen zijn hand gevoeld. Zoiets kan echt niet
bij het nieuwe normaal, hij wist meteen: Eris iets
met die kat!

Nu wil het werken niet vlotten, terwijl hij toch echt aan
de slag moet, want een deadline is een deadline. De
kat is via de schutting in de achtertuin beland, ze zit
in het raamkozijn. Ze kijkt aldoor met haar groene ogen,
zo nu en dan rekt ze zich uit, dan zet ze haar voorpootjes
tegen het glas. Ze heeft roze voetkussentjes. Alle
katten kunnen krabben, ja, dat zal wel zo zijn, maar hij
heeft nog geen nagels kunnen ontdekken. Ze is niet
boos dus, en ook niet agressief, maar wat is er dan?

Vraagteken
Arco schuift het werk aan de kant, hij doet de achter-
deur op een kier open. De kat springt van de
vensterbank en gaat zitten, keurig op anderhalve
meter afstand, ze miauwt nu klagelijk. ‘Wat
is er?’ vraagt Arco. De staart van de kat trilt,
het puntje zwiept af en toe omhoog. Als
Arco de deur wijder opendoet, zet ze een
hoge rug op en wordt haar staart een
groot vraagteken. ‘Nou zeg, wat moet
je dan?' Ze springt op de schutting en
draait zich dan weer om, de groene ogen
lijken wel lichtgevend. Het mannenkoor
zingt nog steeds. De oren van de kat
draaien in de richting van het gezang
en dan begint ze boven op de schutting
zittend, uitgebreid haar oren te wassen.
‘lk vind het ook wel wat veel van het goede,
als je dat bedoelt! zegt hij, maar voor hij uit-
gesproken is, is ze met een boog verdwenen
en klinkt het klappen van het kattenluikje.

Arco moet nu echt verder met zijn werk, maar dat
wil niet. Hij wil zich nergens mee bemoeien, maar
soms moet dat toch. Hij zet de tuinstoel tegen de

afscheiding, klimt erop en gaat over de schutting
hangen om bij de buurvrouw naar binnen te kijken.
Het rieten rolgordijn is halfgesloten, er is maar een
streepje van de kamer te zien. Dan ziet hij de kat,

ze geeft kopjes tegen twee kleine bewegingloze
voeten in Chinese pantoffeltjes. Hij buigt zich nog
verder voorover. He, ziet hij dat nu goed? Dan springt
het kattenluikje open, met de kat komt er een golf
mannenkoor mee. Arco schrikt er zo van dat hij
ruggelings van het hek stuitert en dwars door de
tuinstoel zakt. Duizelig komt hij overeind, hij voelt
aan zijn schouder en aan zijn achterhoofd. Het zit er
allemaal nog aan, dus diep zuchten, niet mauwen.
Dat doet de kat wel.

Kwetsbaar

Dat de beheerder van de flat zijn gestotter begrijpt
mag een wonder heten. Die man weet van aanpakken
we leven in het coronatijdperk. Laat mij maar.’ Terwijl
Arco zenuwachtig bij de voordeur blijft hangen, komt
de kat. Ze gaat naast hem zitten en ze blijft zitten.
Ook als de ambulance komt met een brancard. De
kat knipoogt als het mannenkoor eindelijk stilvalt.
Ze zit er nog als de huismeester komt vertellen dat
de buurvrouw gevallen is, maar ook koorts heeft,

ze moet mee naar het ziekenhuis. ‘Hopelijk valt het
mee, 'zegt de huismeester, ‘ze zal ook getest worden
op covid-19, want dat moeten we tegenwoordig
eerst uitsluiten. We zijn allemaal kwetsbaar, of je
nou door de hond of door de kat gebeten wordt, he!
N3aar blijft het. Bedankt voor je oplettendheid.’

En met een blik op de kat. ‘En jij? Kan jij een beetje
voor jezelf zorgen?’

Arco weet niet waar hij het vandaan haalt, hij zegt
het gewoon. ‘lk ben er ook nog!

Joke Verweerd
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Gebed

Geef vrede, Heer, geef vrede,
de aarde wacht zo lang,
er wordt zo veel geleden,
de mensen zijn zo bang,
de toekomst is zo duister
en ons geloof zo klein;
o Jezus Christus, luister

en laat ons niet alleen!

Geef vrede, Heer, geef vrede
Gij die de vrede zijt,
die voor ons hebt geleden,
gestreden onze strijd,
opdat wij zouden leven
bevrijd van angst en pijn,

de mensen blijdschap geven

en vredestichters zijn.

Gezang 285: 2 en 3. Tekst: Jan Nooter.
Melodie: Ik wil mij gaan vertroosten.
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