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Pasen ligt al achter ons. We hebben het leven gevierd.

Dat is een populaire uitdrukking! Als je mensen vraagt
hoe ze in het leven staan, hoor je nog wel eens
opgetogen: /k wil het leven vieren. Een jonge vrouw
schreef een terugblik op haar streng-islamitische
jeugd onder de titel: 'Ik ga leven'. Ze bedoelde: nu ga
ik genieten van alles wat het leven te bieden heeft.
Als je het leest moet je soms even een glimlach
onderdrukken, want je denkt: Ja, vroeger, toen ik
jong was, wilde ik dat ook. En het lukte nog ook. Je
denkt aan je enthousiaste kleinzoon. Als hij weer
eens op bezoek is, praat hij honderduit. Hij bruist hij
van leven. Wat een plannen, wat een idealen! Wat
een leven!

Doormodderen

Maar als het dan weer stil is in je appartement, wat
valt er dan nog te vieren van het leven? Je kunt niet
zoveel meer. Je handen liggen blauwdooraderd en
machteloos op de leuning van je stoel. Je komt nog
amper buiten de deur. De thuiszorg komt je in bed
helpen. Het leven vieren is voor jou veranderd in ‘het
leven doorkomen’, sterker nog, doortobben soms,
doormodderen, voor je gevoel.

Valt er Gberhaupt wat te vieren, als je je leven hier
op aarde ziet wegbreken? Toch wel! Er isimmers
meer dan wat je voelt aan je lichaam, dan je ziet
met je oog. Eris de werkelijkheid van Pasen. Pasen
bergt een geheim. Het geheim van een ander leven.
‘Ik ben de Opstanding en het Leven’, zegt Jezus.
‘Wie in Mij gelooft heeft het eeuwige leven.’ Dat

leven kan door dood noch verderf worden aangetast.

Het is een leven gestempeld door de belofte van
een volkomen verheerlijking.

Verborgen

Paulus schrijft aan de Kolossenzen: ‘Uw leven is met
Christus verborgen in God (hoofdstuk 3, vers 3). Dat
leven is dus nu nog verborgen; het vraagt geloof.
Geloof dat het uithoudt bij alle moeite en pijn. Maar
dat ‘'verborgen’ is ook goed. Het is veilig en wel weg-
geborgen met Christus bij God. Je hoeft het zelf niet
te bewaren. Het wérdt voor jou bewaard en het ligt
voor je klaar.

Gelukkig maar, je was het zelf immers zo weer kwijt.
God heeft het voor je gereserveerd in Christus, de
Koning van Pasen. Dat mag je nu al vieren als een
kind, dat al lang van te voren plezier heeft van het
mooie cadeau, dat papa zal schenken. Hij heeft het
belé6fd. Het verborgen leven wordt werkelijkheid.
Mooier dan je ooit had bedacht.

Dan kan het leven ten volle worden gevierd. De Duitse
theoloog Bonhoeffer had dat begrepen. Toen ze
hem uit de cel haalden om te worden geéxecuteerd,
getuigde hij ervan voor zijn medegevangenen: ‘Het
leven gaat eindelijk beginnen’.

Ds. J. Westland,
Putten



In gesprek met de Amsterdamse ‘meisjes’ Bicker, oud-onderwijzeressen

‘We zijn géén Siamese tweeling!’

Twee ongetrouwde Amsterdamse zussen, geboren
en getogen in de P.C. Hooftstraat (‘toen daar nog
gewoon een kruidenierszaak zat’), zijn beiden

na hun onderwijsloopbaan neergestreken op de
Veluwe. De ‘meisjes Bicker’, afkomstig uit een
beroemd Amsterdams regentengeslacht, genieten
hun pensioen in Putten. ‘We zijn géén Siamese
tweeling, hoor!

Vera: ‘Toen wij een jaar of 16, 17 waren, heeft vader
de familiestamboom uitgezocht. Nou ja, we wisten
wel dat we van de regenten afstamden. De vrouw
van Johan de Witt was ook een Bicker.’

Jeannette: Je had in Amsterdam het Bickerseiland,
we kenden de portretten van 17e-eeuwse voorouders.’
Vera: ‘Als ik met een schoolklas naar het Rijksmuseum
ging, zag ik ze daar hangen.’

De twee joviale zussen ontvangen me in hun apparte-
menten in het centrum van het dorp. Via een deur
in de royale woonkamer van Vera (65) lopen we zo

het ruimbemeten verblijf van Jeannette (64) binnen.
Voorname meubels, Perzische tapijten, veel kunst
aan de muur, boeken. Hartelijke ontvangst ('zeg maar
Vera'). En meteen bij de koffie komen de verhalen
los, waarbij opvalt dat de ene zus de draad van het
gesprek gelijk overneemt, als de ander even een
gaatje laat vallen. Dit duo moet elkaar wel door en
door kennen.

Vera: ‘We zijn opgegroeid in de P.C. Hooftstraat.
Vader kwam uit Amsterdam...’

Jeannette: ‘...moeder uit Tiel. Hij was van 1917, zij
van 1923.

Vera: 'Ze hadden elkaar voor het eerst ontmoet...’
Jeannette: "...in het boemeltje naar Purmerend. Een
gelukkig huwelijk, waar wij tweetjes uit geboren zijn.
We hebben geen broers of zussen.’

Vera: ‘We zijn met de Bijbel opgevoed, gingen naar
de christelijke basisschool.’

Jeannette: ‘Niet refo, wel best streng. Elke maandag
een Psalmversje of een gezang.’



Vera: 'En we spaarden voor de zending. Als je wat
geld gaf, was er een zwart poppetje dat ‘dank je wel’
knikte. Génant eigenlijk...'

Jeannette: 'En elk jaar zongen we mee in het kinderkoor
bij de Matthdaus Passion in het Concertgebouw, onder
leiding van Meindert Boekel.’

Vera: Ja! Het Concertgebouw... de Matthéus, de
Messiah, dat missen we hier wel...’

Jeannette: ‘We kregen het christelijk geloof dus van huis
uit mee. Een rebelse periode hebben we nooit gehad.’
Vera: ‘Heel on-Amsterdams eigenlijk.’

De ‘meisjes’ zijn ook altijd in het ouderlijk huis blijven
wonen.

Vera: ‘We hebben weleens verkering gehad. Jeannette
was zelfs verloofd.’

Jeannette: ‘We lieten elkaar vrij.’

Maar uiteindelijk is geen van tweeén getrouwd. Ze
kozen beiden voor het onderwijs en later nota bene
voor dezelfde basisschool, in Amsterdam-Osdorp.
Jeannette: ‘Dat klinkt heel close, maar er waren dagen
dat we elkaar amper tegenkwamen. Zij deed midden-
bouw, ik de onderbouw. Het was een grote school.’
Vera: ‘De meeste kinderen hadden een migratie-
achtergrond. Marokko, Turkije, Curacao, India, Ghana,
Colombia, we hadden leerlingen uit alle windstreken.
Niet altijd makkelijk, want sommigen kwamen
rechtstreeks ‘uit de rimboe’. Maar het is net als met
die Oekraiense kindertjes: spelenderwijs pakken ze
de taal snel op. Ik vond het mooi om juist op deze

school te werken, want ik vertelde hen graag over
de geschiedenis, en de bijbelse geschiedenis. Als ik nog
weleens in Osdorp kom, ontmoet ik er oud-leerlingen
die zeggen: Juf Bicker, ik herinner me nog uw appeltje
—ik at altijd appels — en uw mooie verhalen. Daar ben
ik dankbaar voor. Op het laatst was de school totaal
geseculariseerd; docenten ondertekenden een
formulier dat ze de christelijke grondslag zouden
respecteren, maar ze waren nauwelijks op de hoogte
van de Bijbel.

Jeannette: Je voelde je soms een eenling. Op school
waren Vera en ik de enigen die nog uit de Bijbel
vertelden. Je ging als enige in de straat naar de kerk.
“Twéé keer naar de kark?” vroeg een buurvrouw
plagerig. Alsof het een straf was...’

Vera: Jij kon overigens minder goed tegen die
vervelende opmerkingen dan ik. Ik liet ze gewoon
van m'n rug afglijden.’

Jeannette: ‘Leerlingen kregen soms te maken met
echtscheidingen. Verdrietig, vond ik dat. “Juf, mag ik
met u mee?” vroegen ze dan na schooltijd. Of dan zei
zo'n jochie: “lk wou dat u mijn moeder was.”

Vera: ‘'Schrijnend.’

Jeannette: ‘Tot 2006 hebben we in de P.C. Hooftstraat
gewoond; een huis uit 1870. Vera woonde op de eerste
etage, onze ouders op de twee, ik op de derde. Papa
overleedin 1995, later werd de kronkeltrap teveel
voor mama. De straat was op een gegeven moment
onleefbaar; parkeren was peperduur geworden. De



huisarts kon alleen op maandagmorgen langskomen;
zelfs met een esculaap mocht hij niet zomaar even
parkeren voor een bezoek. Ach ja, de gezelligheid van
vroeger verdween. Er liepen alleen maar Bekende
Nederlanders door de straat. Carel Willink, Jaap van
Zweden, Pim Fortuyn, voetbalsterren, leden van het
Koninklijk Huis, Willem Holleeder...’

Vera: ‘De leuke sfeer maakte plaats voor het grote
geld. Het zwarte geld ook.’

Jeannette: ‘En dan werd er een keer een Joegoslaaf
omgebracht, bij ons op de stoep. Zette de politie

de straat af, konden we niet naar school. Goed dat
vader dat allemaal niet heeft mee hoeven maken.
Ook toen hij overleed is de straat afgezet trouwens.
Hij was zijn leven lang lid geweest van de codperatie.
Alle winkeliers stonden in de deuropening. Tot aan
het stoplicht hebben ze de kist waardig gedragen.’

We spreken over de actualiteit, de oorlog in Oekraine.
Vera: ‘Als we de beelden zien van die mensen in schuil-
kelders, heeft dat veel impact. Soms denk ik: God,
waarom? Waar bent U? Dan staan de tranen me in de
ogen. lk heb er slapeloze nachten van gehad.’
Jeannette: ‘Onze moeder heeft als 17-jarige in de oorlog
Tiel moeten ontvluchten, uit angst voor bombarde-
menten. Ze heeft vaak verteld hoe ze niet veel meer mee
kon nemen dan een handtasje met wat persoonlijke
bezittingen. Dat verhaal komt steeds weer bij me boven,
als ik de Oekraiense vluchtelingen op de stations zie,
met wat schamele bezittingen. Het zal je overkomen...’

In 2006 verhuisden de Bickers naar Amstelveen; twee
jaar geleden, na hun pensionering lieten ze hun oog
vallen op een appartementencomplex op de Veluwe.
Jeannette: ‘Dit was pas de tweede verhuizing in ons
leven.'

Vera: ‘We komen hier al twintig jaar met vakantie.
Zo'n degelijk bolwerk is het hier trouwens ook niet
hoor. Bij de laatste verkiezingen wonnen VVD en D66.’
Jeannette: ‘Maar het is anders dan 68 kilometer
verderop, ons vorige huis.’

Vera: 'Hier zitten op zondag wel meer dan duizend
mensen in de kerk. Indrukwekkend, als je dat niet
gewend bent. Maar de dominee vertelt dat het aantal
leden van de hervormde gemeente in de afgelopen
10 jaar is gehalveerd, van 12.000 naar 6.000. Dat
schokt me dan. "

Via de bijbelkring zijn ze snel ingeburgerd. Elke dag
doen ze online mee aan een bijbelquiz, beterbijbel.nl.
Vera: ‘Er zijn drie niveaus, we doen ze maar meteen
alle drie.’

Jeannette: ‘Het zijn meerkeuzevragen, maar je steekt
er veel van op. Vanmorgen had ik alles meteen goed.’
Vera: ‘De ene keer ben je in 10 minuten klaar, een
andere keer moet je echt even goed de Bijbel er op
naslaan. Ja, met onze bijbelkennis zit het wel snor;
we hebben een degelijk ondergrondje.

Nog koffie? Een foto? Binnen of buiten, op het terras?
Je ziet we hebben voor het eerst van ons leven een
eigen tuintje. De eekhoorntjes lopen hier door de tuin...

Tekst en foto’s: Koos van Noppen
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Een twintigtal kinderen
. om een kale tafel
_ op schragen.

Wij lf!en te zingen
4 dat alles, hoe schoon ook,
- eenmaal vergaat,
maar dat al wat gedaan werd

uit liefde tot Jezus,
zal blijven bestaan.

Als ik een man geworden ben,
zal er nog een regel
bijkomen:

Wie in de liefde blijft,
die blijft in God
en God in hem.

In deze regels
ben ik,
daarbuiten
niet meer.

Geert Boogaard




De tachtigste
verjaardag

Dora is weer vroeg wakker, het is nog donker.
Haar knie doet pijn, ze probeert een kussen, een
andere houding. Het helpt niet, dan toch maar
theezetten. Achter haar rollator schuttert ze
naar het keukentje. Ze huivert in haar ochtendjas,
de verwarming staat laag. Ze moet zuinig zijn.
Het Flatgebouw wordt gesaneerd, nu de meeste
appartementen leeg staan, lijkt het kouder.

Dora wacht op een aanleunwoning. Daar zal vloer-
verwarming zijn, wat een vooruitgang! Dora kan het
haast niet geloven! Net als het feit dat ze vandaag
de leeftijd van tachtig jaar bereikt. Wie had gedacht
dat ze dat zou halen? Haar wieg stond in Boedapest,
Hongarije. Ze heeft nog een paar foto's die de feiten
boekstaven, de trouwfoto van haar ouders, een van
haar babybroertje en een vergeelde krant uit 1956.
Maar herinneringen wil ze dat niet noemen, eris
verschil tussen weten en voelen. Dat eerste stuk van
haar leven heeft ze dichtgemetseld en dat laat ze zo.

Haar herinneringen beginnen in Bela Crkva, het
Joegoslavische tehuis waar weeskinderen uit Hongarije
moesten wachten op een definitieve plek, ergens in
Europa. Zij was zo'n Hongaars oorlogsweeskind. Ze
weet nog van een lange, bange treinrit, geen idee
waar naartoe.

Na het uitstappen werd ze in een enorm grote

hal opgewacht door een lange blonde man. ‘Kom
maar, jij mag bij ons!’ gebaarde hij en ze had haar
koude hand in de zijne gelegd. Tante Nel had de
deur wagenwijd opengegooid en Dora kreeg een
plak zelfgebakken cake, nog warm uit de oven. lets
lekkerders heeft ze nooit geproefd! Wat heeft ze
goede herinneringen aan haar pleegouders, ze
had een thuis gevonden bij tante Nel en oom Piet.
Nog steeds houdt ze trouw hun graf bij, meer
Familie is er niet.

Ze warmt haar handen aan de beker thee, buiten
wordt het licht. Er komt een bus de parkeerplaats
oprijden. De deuren klappen open, de mensen stromen
naar buiten. Koffers en tassen worden uitgeladen.
De thee gulpt over de rand, zo haastig zet ze de
beker neer. Terwijl ze de spetters opdept, weet

ze het weer. De Oekrainers! Ja, ze wist ervan. De
gemeente had een brief gestuurd, waarin stond dat
de leeggekomen appartementen tijdelijk beschikbaar
zouden worden gesteld aan gevluchte mensen uit
Oekraine. Vorige week had de Kringloopvrachtwagen
af en aan gereden en werd er meubilair en witgoed
naar binnen gesjouwd.

‘Rustig nou!” bezweert ze het snelle bonzen in haar
borst. Er lopen mensen langs haar raam. Een man
draagt een slapend kind, twee jonge vrouwen met
baby’'s, een magere jongen met een kat in zijn armen.
Hun gezichten zijn bleek en vermoeid. Het huilen van
een kleuter echoot in Dora’s oren. Zal ze op het raam
kloppen? Zeggen dat ze welkom zijn? Ze kan het niet,
ze zit hier met gevouwen handen en een hart met
een radeloos ritme. “Lieve God, ‘ fluistert ze, ‘wanneer
is het nu eens klaar met de oorlog? Wanneer kunnen
we eindelijk eens onbezorgd léven?’ Ze huilt met
haar gezicht in de theedoek, ze wist niet dat ze
zoveel tranen had. ‘Tachtig jaar ben ik en nog geen
verandering, hebben we dan nooit iets geleerd? Ik
verlang zo naar alles heel, alles goed.’

Ze strompelt terug naar haar slaapkamer, waar ze
met theedoek en al onder haar dekbed kruipt. Als ze
wakker wordt is bijna middag. Het kost moeite om
helder te worden, wat droomde ze toch? lets wat
troostte, geurde, zoet en warm. Cake! Ze droomde
dat ze cake aan het bakken was! Maar dat kan ze
waarmaken, toch?

Cakemeel, roomboter, suiker en eieren. Een wonder



dat de mixer het nog doet, voor zichzelf bakt ze nooit
en wanneer heeft ze voor het laatst de oven gebruikt?
Intussen verneemt ze de geluiden van de nieuwe
bewoners. Voetstappen boven, het verschuiven van
meubilair, stromend water, getik in de verwarmings-
buizen. Die geur uit de keuken, daar wordt ze rustig van.

Net als ze wil kijken of de cake al klaar is, gaat er
een alarm af. Ongelooflijk hard en schel lijkt het uit
alle hoeken van de kamer te komen. Dora geeft
een schreeuw en stuntelt naar de voordeur zich
vasthoudend aan alles wat ze tegenkomt. Wat
gebeurt er, moet ze vluchten? Op de galerij klinkt
het snerpende geluid nog harder en er flitst een
rood licht. Is het nu hier ook oorlog? Bij de buren
en verderop vliegen de deuren open, mensen

met schrikogen en bleke gezichten drommen naar
buiten. Dora staat oog in oog met de jongen, die
ze zojuist met een poes zag lopen. Hij roept iets,
maar ze spreken elkaars taal niet. Dora moet

zich vasthouden aan de balustrade, ze gaat toch
niet flauwvallen? Waar komen al die mensen
ineens vandaan?

Dan klinkt de vertrouwde stem van de huismeester.
Hoe kan dat, die was toch al verhuisd? Is hij weer terug?

‘Rustig maar, dat is de rookmelder, Dora, heb je wat
op het vuur staan?’

‘Niks! Oja, een cake in de oven! Als welkom voor de
nieuwe buren!

Hij struint met een vaart naar binnen, gooit de
balkondeur open en voordat Dora aan de arm van
de een onbekende in de keuken is, is het snerpende
geluid gestopt. ledereen lacht opgelucht. Dora
verzucht: ‘Als’tie nu maar niet te erg verbrand is!’
De huismeester pakt de pannenlappen aan en doet
de ovenklep open.

Onder het toeziend oog van de nieuwe bewoners
die nieuwsgierig achter hen binnengekomen zijn,
tilt hij een perfect gerezen, goudgele cake uit de
oven, terwijl hij roept dat die oven dringend een
schoonmaakbeurt nodig heeft. Maar dat verstaat
niemand, ook Dora niet, vanwege het applaus dat
spontaan opklinkt.

De koffie is heet en sterk, de cake zacht en zoet: in
de onbarmhartige wereld is Dora’'s kamer voor even
een oase van vrede.

Tekst: Joke Verweerd



Wie weqg Is,
wordt gezien!

Vroeger speelden we op straat of in het park
verstoppertje.

‘Wie niet weg is, wordt gezien!

Je moest je op tijd zien te verbergen. Je vriendje die
de klos was, moest in zijn eentje iedereen proberen
te zoeken. Wie niet weg was, werd al gezien, die
had verloren.

Merkwaardig dat we in de Bijbel, van Genesis tot
Openbaring, het tegenovergestelde tegenkomen:
wie weg is, wordt gezien!

Het verloren schaap was weg, maar de Goede Herder
zag het in gedachten en ging net zo lang op zoek,

tot Hij het vond. De 99 andere liet hij daarvoor in de
steek, die werden even niet gezien.

De vrouw die één van haar tien penningen verliest,
keert het huis met bezems, net zo lang tot ze de
verlorene vindt.

De verloren zoon trok naar een vergelegen land.
Toen op zijn terugtocht nog veraf was, werd hij
gezien. De vader rende op hem toe en sloot hem in
de armen.

Als u zichzelf verloren voelt, als u het gevoel hebt
dat niemand in moeilijke tijden naar u omziet, als
u geen moed meer hebt om omhoog te zien, dan
blijft deze oersterke draad door de hele bijbelse
verkondiging staan: Wie weg is, wordt gezien!

Daarvan kan elk verloren schaap verzekerd zijn.

Ds. J.J. Poort, uit: ‘Rotsplantjes’
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Niet alle geloof is om het even

‘Wat is hier aan de hand?' Verontrust kijk ik het
echtpaar op de eenpersoonskamer van onze afdeling
Interne Geneeskunde aan. Als twee in elkaar gedoken
vogeltjes zitten ze wat naar elkaar te kijken, mijnheer
in bed, mevrouw in de stoel bij het raam. Droefenis
hangt in de kamer. Mijnheer is ongeneeslijk ziek. Nog
maar enkele dagen geleden waren hij en zijn vrouw
met moed plannen aan het maken voor een voorjaars-
uitstapje, want er was uitzicht op tijd samen. Na overleg
met hun oncologe en een gesprek waarbij ze mij
hadden uitgenodigd, hadden ze besloten tot beperkte
therapie om de tijd die ze samen nog hadden tot een
goede tijd te maken. ‘Er zijn een paar dingen die we
nog graag wilden doen, en de zaak moet nog goed
worden overgedragen. We zijn niet gelovig of zo,
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maar er zal toch wel iets zijn? We zijn altijd goed
geweest voor anderen. Veel vrienden hebben we
niet, dat gaat zo met een zaak: je hebt veel kennissen,
maar weinig vrienden, daar hadden we nooit tijd
voor. De kinderen zijn goed voor ons, maar ze hebben
het druk en ze wonen niet dichtbij. We willen nog
eens met z'n allen naar een huisjespark. We vinden
het fijn dat u langskomt als we hier zijn, als u ons
maar niet de kerk in praat.’

Zo hadden we het afgesproken. Maar nu was er iets
anders de kamer ingevaren. Wat is hier aan de hand?
Er was onverwacht een verre kennis opgedoken,
iemand die de toekomst ‘zag’ en daar ook ongevraagd
mededelingen over had gedaan. Hij had zijn gewicht



in de schaal gegooid, en met zijn honderd kilo was
dat niet mis geweest: Jan, sorry, als ik zondag weer
kom, ben je er niet meer, ik kan het aan je zien en
voelen.’ Geschrokken hadden ze gezegd dat hij helemaal
niet welkom was, nu niet en nooit, ‘maar zoiets blijft
toch hangen: we hebben de huisjes afgezegd, dat
kon nog net. En nu weten we het niet meer.’

Verborgen

Ik voel woede in me oplaaien, een deernis. Ik wend
een hoestbui voor om me even te kunnen hernemen
op de gang. ‘lk kom zo terug’, zeg ik. Ik hoef hen met
mijn innerlijk gestampvoet niet nog meer overstuur
te maken.

Als ik terugkom, zeg ik dat ik mijn schrik en boosheid
de baas moest worden. ‘Zo te horen heeft uw kennis
uw belang niet erg op het oog gehad’, zeg ik. 'Hij
gaat zijn boekje ver te buiten. Hij permitteert zich u
te ontredderen, bezwaart u met voorspellingen waar

u niet om gevraagd hebt. Hij is wat de Bijbel noemt,
een foute profeet. Als u het goed vindt, zeg ik maar
een bijbelwoord op, dat heeft oude papieren: ‘De
verborgen dingen zijn voor God, en er zijn andere
dingen bekendgemaakt voor u en uw kinderen.’ Daar
hebt u uw handen vol aan voor vandaag.’ De zon
breekt door de wolken. ‘Uw God geeft u gelijk’, zegt
mijnheer. Hij grijnst: ‘Dat lucht toch een beetje op.’

Een half jaar later werd mijnheer met de wensambu-
lance naar het strand gebracht, zijn laatste wens. Op
een brancard had hij de zon zien ondergaan, 'zo mooi
als op een ansicht’, zei zijn vrouw later. Ze vertelde
ook dat hij gezegd had dat hij zijn kennis ‘met hulp
van God'’ toch te slim af was geweest.

Je huis bereiden

Ik herinner me hoe ik jaren geleden Theo Zweerman,
een gelovige rooms-katholieke filosoof, uitnodigde
voor een spreekbeurt. Ik belde hem op. Ik dank u
zeer voor uw uitnodiging mevrouw’, zei hij, ‘maar ik
heb net van de arts begrepen dat ik mijn huis moet
bereiden. Ik neem aan dat u vanwege uw ambt
begrijpt, wat ik daarmee bedoel. Ik heb de arts geen
uitspraken ontfutseld over de tijd die ik nog heb,
dat is niet van hem maar van God. Ik weet wat mij te
doen staat.’

Je huis bereiden’ —dat is de uitdrukking van een zieke
oudtestamentische koning, die nog maar weinig
mensen kennen. Er wordt mee bedoeld dat je nog
maar kort te leven hebt, naar de mens gesproken, en
dat de tijd die je rest gegeven is om je leven netjes
af te hechten. Later hoorde ik hoe hij dat deed.
Studenten die nog een laatste tentamen kwamen
doen, nodigde Zweerman uit om een keus uit zijn
boekenkast te maken. ‘Waar ik heenga, kan ik die
boeken niet meenemen’, had hij gezegd. ‘Het is mijn
wens dat boeken die me dierbaar zijn voor anderen
op hun beurt dierbaar worden. Ik heb mijn God, dat
is genoeg. Ik verwacht iets nieuws.’

Met toestemming overgenomen uit: Goed gereedschap
is het halve werk; de urgentie van theologie in
pastoraat en zorg, door Kees en Margriet van der Kooi,
Zoetermeer 2017.
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Naar Psalm 23, Sytze de Vries. Uit ‘Het liefste lied van overzee’ (2013).

Een herder is mijn HEER

Een herder is mijn HEER, mijn God,
ik laat mij door Hem leiden.

Met Hem kent leven geen gemis,
zijn liefde is mijn weide.

Naar groene heuvels gaat Hij voor,
naar frisse waterstromen;

mijn leven zet Hij op een spoor
van ongedachte dromen.

Omsluit mij een diepdonker dal
waar nooit de zon zal schijnen,
geen angst verlamt mij, want Hij zal
mij troosten en geleiden.

Zijn Naam behoedt mij, is voor mij
een stok tegen gevaren,

een staf die nieuwe wegen wijst,
voor dwalen wil bewaren.

Hij richt voor mij een maaltijd aan,
zijn goedheid vult mijn beker.

Wie mij belagen zien het aan;

ik ben van Hem verzekerd!

Zijn goedheid en zijn trouw zijn mij
een huis om in te wonen.

Ik schuil bij U mijn leven lang,

Mijn God, mijn onderkomen.
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