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Pasen ligt al achter ons. We hebben het leven gevierd. 
Dat is een populaire uitdrukking! Als je mensen vraagt 
hoe ze in het leven staan, hoor je nog wel eens 
opgetogen: Ik wil het leven vieren. Een jonge vrouw 
schreef een terugblik op haar streng-islamitische 
jeugd onder de titel: ‘Ik ga leven’. Ze bedoelde: nu ga 
ik genieten van alles wat het leven te bieden heeft.
Als je het leest moet je soms even een glimlach  
onderdrukken, want je denkt: Ja, vroeger, toen ik 
jong was, wilde ik dat ook. En het lukte nog ook. Je 
denkt aan je enthousiaste kleinzoon. Als hij weer 
eens op bezoek is, praat hij honderduit. Hij bruist hij 
van leven. Wat een plannen, wat een idealen! Wat 
een leven!

Doormodderen
Maar als het dan weer stil is in je appartement, wat 
valt er dan nog te vieren van het leven? Je kunt niet 
zoveel meer. Je handen liggen blauwdooraderd en 
machteloos op de leuning van je stoel. Je komt nog 
amper buiten de deur. De thuiszorg komt je in bed 
helpen. Het leven vieren is voor jou veranderd in ‘het 
leven doorkomen’, sterker nog, doortobben soms, 
doormodderen, voor je gevoel.

Valt er überhaupt wat te vieren, als je je leven hier  
op aarde ziet wegbreken? Toch wel! Er is immers 
meer dan wat je voelt aan je lichaam, dan je ziet  
met je oog. Er is de werkelijkheid van Pasen. Pasen 
bergt een geheim. Het geheim van een ander leven. 
‘Ik ben de Opstanding en het Leven’, zegt Jezus.  
‘Wie in Mij gelooft heeft het eeuwige leven.’ Dat 
leven kan door dood noch verderf worden aangetast. 
Het is een leven gestempeld door de belofte van  
een volkomen verheerlijking.

Verborgen
Paulus schrijft aan de Kolossenzen: ‘Uw leven is met 
Christus verborgen in God (hoofdstuk 3, vers 3). Dat 
leven is dus nu nog verborgen; het vraagt geloof. 
Geloof dat het uithoudt bij alle moeite en pijn. Maar 
dat ‘verborgen’ is ook goed. Het is veilig en wel weg-
geborgen met Christus bij God. Je hoeft het zelf niet 
te bewaren. Het wórdt voor jou bewaard en het ligt 
voor je klaar. 

Gelukkig maar, je was het zelf immers zo weer kwijt. 
God heeft het voor je gereserveerd in Christus, de 
Koning van Pasen. Dat mag je nu al vieren als een 
kind, dat al lang van te voren plezier heeft van het 
mooie cadeau, dat papa zal schenken. Hij heeft het 
belóófd. Het verborgen leven wordt werkelijkheid. 
Mooier dan je ooit had bedacht. 

Dan kan het leven ten volle worden gevierd. De Duitse 
theoloog Bonhoeffer had dat begrepen. Toen ze 
hem uit de cel haalden om te worden geëxecuteerd, 
getuigde hij ervan voor zijn medegevangenen: ‘Het 
leven gaat eindelijk beginnen’. 

Ds. J. Westland, 
Putten

Het leven vieren
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Twee ongetrouwde Amsterdamse zussen, geboren 
en getogen in de P.C. Hooftstraat (‘toen daar nog 
gewoon een kruidenierszaak zat’), zijn beiden 
na hun onderwijsloopbaan neergestreken op de 
Veluwe. De ‘meisjes Bicker’, afkomstig uit een 
beroemd Amsterdams regentengeslacht, genieten 
hun pensioen in Putten. ‘We zijn géén Siamese 
tweeling, hoor!’ 

Vera: ‘Toen wij een jaar of 16, 17 waren, heeft vader 
de familiestamboom uitgezocht. Nou ja, we wisten 
wel dat we van de regenten afstamden. De vrouw 
van Johan de Witt was ook een Bicker.’
Jeannette: ‘Je had in Amsterdam het Bickerseiland, 
we kenden de portretten van 17e-eeuwse voorouders.’
Vera: ‘Als ik met een schoolklas naar het Rijksmuseum 
ging, zag ik ze daar hangen.’
De twee joviale zussen ontvangen me in hun apparte- 
menten in het centrum van het dorp. Via een deur 
in de royale woonkamer van Vera (65) lopen we zo 

‘We zijn géén Siamese tweeling!’

In gesprek met de Amsterdamse ‘meisjes’ Bicker, oud-onderwijzeressen

het ruimbemeten verblijf van Jeannette (64) binnen. 
Voorname meubels, Perzische tapijten, veel kunst 
aan de muur, boeken. Hartelijke ontvangst (‘zeg maar 
Vera’). En meteen bij de koffie komen de verhalen 
los, waarbij opvalt dat de ene zus de draad van het 
gesprek gelijk overneemt, als de ander even een 
gaatje laat vallen. Dit duo moet elkaar wel door en 
door kennen.
Vera: ‘We zijn opgegroeid in de P.C. Hooftstraat. 
Vader kwam uit Amsterdam…’ 
Jeannette: ‘…moeder uit Tiel. Hij was van 1917, zij 
van 1923.
Vera: ‘Ze hadden elkaar voor het eerst ontmoet…’
Jeannette: ‘…in het boemeltje naar Purmerend. Een 
gelukkig huwelijk, waar wij tweetjes uit geboren zijn. 
We hebben geen broers of zussen.’
Vera: ‘We zijn met de Bijbel opgevoed, gingen naar 
de christelijke basisschool.’ 
Jeannette: ‘Niet refo, wel best streng. Elke maandag 
een Psalmversje of een gezang.’ 



Vera: ‘En we spaarden voor de zending. Als je wat 
geld gaf, was er een zwart poppetje dat ‘dank je wel’ 
knikte. Gênant eigenlijk…’
Jeannette: ‘En elk jaar zongen we mee in het kinderkoor 
bij de Matthäus Passion in het Concertgebouw, onder 
leiding van Meindert Boekel.’
Vera: ‘Ja! Het Concertgebouw… de Matthäus, de 
Messiah, dat missen we hier wel…’
Jeannette: ‘We kregen het christelijk geloof dus van huis 
uit mee. Een rebelse periode hebben we nooit gehad.’
Vera: ‘Heel on-Amsterdams eigenlijk.’

De ‘meisjes’ zijn ook altijd in het ouderlijk huis blijven 
wonen. 
Vera: ‘We hebben weleens verkering gehad. Jeannette 
was zelfs verloofd.’ 
Jeannette: ‘We lieten elkaar vrij.’ 
Maar uiteindelijk is geen van tweeën getrouwd. Ze 
kozen beiden voor het onderwijs en later nota bene 
voor dezelfde basisschool, in Amsterdam-Osdorp. 
Jeannette: ‘Dat klinkt heel close, maar er waren dagen 
dat we elkaar amper tegenkwamen. Zij deed midden- 
bouw, ik de onderbouw. Het was een grote school.’
Vera: ‘De meeste kinderen hadden een migratie- 
achtergrond. Marokko, Turkije, Curaçao, India, Ghana, 
Colombia, we hadden leerlingen uit alle windstreken. 
Niet altijd makkelijk, want sommigen kwamen 
rechtstreeks ‘uit de rimboe’. Maar het is net als met 
die Oekraïense kindertjes: spelenderwijs pakken ze 
de taal snel op. Ik vond het mooi om juist op deze 

school te werken, want ik vertelde hen graag over 
de geschiedenis, en de bijbelse geschiedenis. Als ik nog 
weleens in Osdorp kom, ontmoet ik er oud-leerlingen 
die zeggen: Juf Bicker, ik herinner me nog uw appeltje 
– ik at altijd appels – en uw mooie verhalen. Daar ben 
ik dankbaar voor. Op het laatst was de school totaal 
geseculariseerd; docenten ondertekenden een 
formulier dat ze de christelijke grondslag zouden 
respecteren, maar ze waren nauwelijks op de hoogte 
van de Bijbel.’ 
Jeannette: ‘Je voelde je soms een eenling. Op school 
waren Vera en ik de enigen die nog uit de Bijbel 
vertelden. Je ging als enige in de straat naar de kerk. 
“Twéé keer naar de kark?” vroeg een buurvrouw 
plagerig. Alsof het een straf was…’ 

Vera: ‘Jij kon overigens minder goed tegen die  
vervelende opmerkingen dan ik. Ik liet ze gewoon 
van m’n rug afglijden.’
Jeannette: ‘Leerlingen kregen soms te maken met 
echtscheidingen. Verdrietig, vond ik dat. “Juf, mag ik 
met u mee?” vroegen ze dan na schooltijd. Of dan zei 
zo’n jochie: “Ik wou dat u mijn moeder was.” 
Vera: ‘Schrijnend.’
Jeannette: ‘Tot 2006 hebben we in de P.C. Hooftstraat 
gewoond; een huis uit 1870. Vera woonde op de eerste 
etage, onze ouders op de twee, ik op de derde. Papa 
overleed in 1995, later werd de kronkeltrap teveel 
voor mama. De straat was op een gegeven moment 
onleefbaar; parkeren was peperduur geworden. De 
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huisarts kon alleen op maandagmorgen langskomen; 
zelfs met een esculaap mocht hij niet zomaar even 
parkeren voor een bezoek. Ach ja, de gezelligheid van 
vroeger verdween. Er liepen alleen maar Bekende 
Nederlanders door de straat. Carel Willink, Jaap van 
Zweden, Pim Fortuyn, voetbalsterren, leden van het 
Koninklijk Huis, Willem Holleeder…’

Vera: ‘De leuke sfeer maakte plaats voor het grote 
geld. Het zwarte geld ook.’
Jeannette: ‘En dan werd er een keer een Joegoslaaf 
omgebracht, bij ons op de stoep. Zette de politie 
de straat af, konden we niet naar school. Goed dat 
vader dat allemaal niet heeft mee hoeven maken. 
Ook toen hij overleed is de straat afgezet trouwens. 
Hij was zijn leven lang lid geweest van de coöperatie. 
Alle winkeliers stonden in de deuropening. Tot aan 
het stoplicht hebben ze de kist waardig gedragen.’

We spreken over de actualiteit, de oorlog in Oekraïne. 
Vera: ‘Als we de beelden zien van die mensen in schuil- 
kelders, heeft dat veel impact. Soms denk ik: God, 
waarom? Waar bent U? Dan staan de tranen me in de 
ogen. Ik heb er slapeloze nachten van gehad.’
Jeannette: ‘Onze moeder heeft als 17-jarige in de oorlog 
Tiel moeten ontvluchten, uit angst voor bombarde-
menten. Ze heeft vaak verteld hoe ze niet veel meer mee 
kon nemen dan een handtasje met wat persoonlijke 
bezittingen. Dat verhaal komt steeds weer bij me boven, 
als ik de Oekraïense vluchtelingen op de stations zie, 
met wat schamele bezittingen. Het zal je overkomen…’

In 2006 verhuisden de Bickers naar Amstelveen; twee 
jaar geleden, na hun pensionering lieten ze hun oog 
vallen op een appartementencomplex op de Veluwe. 
Jeannette: ‘Dit was pas de tweede verhuizing in ons 
leven.’ 
Vera: ‘We komen hier al twintig jaar met vakantie. 
Zo’n degelijk bolwerk is het hier trouwens ook niet 
hoor. Bij de laatste verkiezingen wonnen VVD en D66.’ 
Jeannette: ‘Maar het is anders dan 68 kilometer 
verderop, ons vorige huis.’
Vera: ‘Hier zitten op zondag wel meer dan duizend 
mensen in de kerk. Indrukwekkend, als je dat niet  
gewend bent. Maar de dominee vertelt dat het aantal 
leden van de hervormde gemeente in de afgelopen 
10 jaar is gehalveerd, van 12.000 naar 6.000. Dat 
schokt me dan. ‘

Via de bijbelkring zijn ze snel ingeburgerd. Elke dag 
doen ze online mee aan een bijbelquiz, beterbijbel.nl. 
Vera: ‘Er zijn drie niveaus, we doen ze maar meteen 
alle drie.’ 
Jeannette: ‘Het zijn meerkeuzevragen, maar je steekt 
er veel van op. Vanmorgen had ik alles meteen goed.’
Vera: ‘De ene keer ben je in 10 minuten klaar, een 
andere keer moet je echt even goed de Bijbel er op 
naslaan. Ja, met onze bijbelkennis zit het wel snor; 
we hebben een degelijk ondergrondje. 
Nog koffie? Een foto? Binnen of buiten, op het terras? 
Je ziet we hebben voor het eerst van ons leven een 
eigen tuintje. De eekhoorntjes lopen hier door de tuin...’
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Een twintigtal kinderen
om een kale tafel
op schragen.

Wij zitten te zingen
dat alles, hoe schoon ook,
eenmaal vergaat,
maar dat al wat gedaan werd
uit liefde tot Jezus,
zal blijven bestaan.

Als ik een man geworden ben,
zal er nog een regel
bijkomen:

Wie in de liefde blijft,
die blijft in God
en God in hem.

In deze regels
ben ik,
daarbuiten
niet meer.

Geert Boogaard

Zondagsschool
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Dora is weer vroeg wakker, het is nog donker. 
Haar knie doet pijn, ze probeert een kussen, een 
andere houding. Het helpt niet, dan toch maar 
theezetten. Achter haar rollator schuttert ze 
naar het keukentje. Ze huivert in haar ochtendjas, 
de verwarming staat laag. Ze moet zuinig zijn. 
Het flatgebouw wordt gesaneerd, nu de meeste 
appartementen leeg staan, lijkt het kouder. 

Dora wacht op een aanleunwoning. Daar zal vloer-
verwarming zijn, wat een vooruitgang! Dora kan het 
haast niet geloven! Net als het feit dat ze vandaag 
de leeftijd van tachtig jaar bereikt. Wie had gedacht 
dat ze dat zou halen? Haar wieg stond in Boedapest, 
Hongarije. Ze heeft nog een paar foto’s die de feiten 
boekstaven, de trouwfoto van haar ouders, een van 
haar babybroertje en een vergeelde krant uit 1956. 
Maar herinneringen wil ze dat niet noemen, er is 
verschil tussen weten en voelen. Dat eerste stuk van 
haar leven heeft ze dichtgemetseld en dat laat ze zo.

Haar herinneringen beginnen in Bela Crkva, het  
Joegoslavische tehuis waar weeskinderen uit Hongarije 
moesten wachten op een definitieve plek, ergens in 
Europa. Zij was zo’n Hongaars oorlogsweeskind. Ze 
weet nog van een lange, bange treinrit, geen idee 
waar naartoe. 

Na het uitstappen werd ze in een enorm grote  
hal opgewacht door een lange blonde man. ‘Kom 
maar, jij mag bij ons!’ gebaarde hij en ze had haar 
koude hand in de zijne gelegd. Tante Nel had de  
deur wagenwijd opengegooid en Dora kreeg een 
plak zelfgebakken cake, nog warm uit de oven. Iets 
lekkerders heeft ze nooit geproefd! Wat heeft ze 
goede herinneringen aan haar pleegouders, ze  
had een thuis gevonden bij tante Nel en oom Piet.  
Nog steeds houdt ze trouw hun graf bij, meer  
familie is er niet. 

Ze warmt haar handen aan de beker thee, buiten 
wordt het licht. Er komt een bus de parkeerplaats 
oprijden. De deuren klappen open, de mensen stromen 
naar buiten. Koffers en tassen worden uitgeladen. 
De thee gulpt over de rand, zo haastig zet ze de  
beker neer. Terwijl ze de spetters opdept, weet 
ze het weer. De Oekraïners! Ja, ze wist ervan. De 
gemeente had een brief gestuurd, waarin stond dat 
de leeggekomen appartementen tijdelijk beschikbaar 
zouden worden gesteld aan gevluchte mensen uit 
Oekraïne. Vorige week had de Kringloopvrachtwagen 
af en aan gereden en werd er meubilair en witgoed 
naar binnen gesjouwd. 

‘Rustig nou!’ bezweert ze het snelle bonzen in haar 
borst. Er lopen mensen langs haar raam. Een man 
draagt een slapend kind, twee jonge vrouwen met 
baby’s, een magere jongen met een kat in zijn armen. 
Hun gezichten zijn bleek en vermoeid. Het huilen van 
een kleuter echoot in Dora’s oren. Zal ze op het raam 
kloppen? Zeggen dat ze welkom zijn? Ze kan het niet, 
ze zit hier met gevouwen handen en een hart met 
een radeloos ritme. “Lieve God, ‘ fluistert ze, ‘wanneer 
is het nu eens klaar met de oorlog? Wanneer kunnen 
we eindelijk eens onbezorgd léven?’ Ze huilt met 
haar gezicht in de theedoek, ze wist niet dat ze 
zoveel tranen had. ‘Tachtig jaar ben ik en nog geen 
verandering, hebben we dan nooit iets geleerd? Ik 
verlang zo naar alles heel, alles goed.’ 

Ze strompelt terug naar haar slaapkamer, waar ze 
met theedoek en al onder haar dekbed kruipt. Als ze 
wakker wordt is bijna middag. Het kost moeite om 
helder te worden, wat droomde ze toch? Iets wat 
troostte, geurde, zoet en warm. Cake! Ze droomde 
dat ze cake aan het bakken was! Maar dat kan ze 
waarmaken, toch?

Cakemeel, roomboter, suiker en eieren. Een wonder 

De tachtigste 
verjaardag
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dat de mixer het nog doet, voor zichzelf bakt ze nooit 
en wanneer heeft ze voor het laatst de oven gebruikt?
Intussen verneemt ze de geluiden van de nieuwe 
bewoners. Voetstappen boven, het verschuiven van 
meubilair, stromend water, getik in de verwarmings-
buizen. Die geur uit de keuken, daar wordt ze rustig van. 

Net als ze wil kijken of de cake al klaar is, gaat er  
een alarm af. Ongelooflijk hard en schel lijkt het uit 
alle hoeken van de kamer te komen. Dora geeft  
een schreeuw en stuntelt naar de voordeur zich  
vasthoudend aan alles wat ze tegenkomt. Wat  
gebeurt er, moet ze vluchten? Op de galerij klinkt  
het snerpende geluid nog harder en er flitst een 
rood licht. Is het nu hier ook oorlog? Bij de buren  
en verderop vliegen de deuren open, mensen  
met schrikogen en bleke gezichten drommen naar 
buiten. Dora staat oog in oog met de jongen, die  
ze zojuist met een poes zag lopen. Hij roept iets, 
maar ze spreken elkaars taal niet. Dora moet  
zich vasthouden aan de balustrade, ze gaat toch  
niet flauwvallen? Waar komen al die mensen  
ineens vandaan?

Dan klinkt de vertrouwde stem van de huismeester. 
Hoe kan dat, die was toch al verhuisd? Is hij weer terug?

‘Rustig maar, dat is de rookmelder, Dora, heb je wat 
op het vuur staan?’ 

‘Niks! Oja, een cake in de oven! Als welkom voor de 
nieuwe buren!’

Hij struint met een vaart naar binnen, gooit de 
balkondeur open en voordat Dora aan de arm van 
de een onbekende in de keuken is, is het snerpende 
geluid gestopt. Iedereen lacht opgelucht. Dora  
verzucht: ‘Als’tie nu maar niet te erg verbrand is!’  
De huismeester pakt de pannenlappen aan en doet 
de ovenklep open.

Onder het toeziend oog van de nieuwe bewoners 
die nieuwsgierig achter hen binnengekomen zijn,  
tilt hij een perfect gerezen, goudgele cake uit de 
oven, terwijl hij roept dat die oven dringend een 
schoonmaakbeurt nodig heeft. Maar dat verstaat 
niemand, ook Dora niet, vanwege het applaus dat 
spontaan opklinkt.

De koffie is heet en sterk, de cake zacht en zoet: in 
de onbarmhartige wereld is Dora’s kamer voor even 
een oase van vrede.
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Vroeger speelden we op straat of in het park  
verstoppertje. 
‘Wie niet weg is, wordt gezien!’ 
Je moest je op tijd zien te verbergen. Je vriendje die 
de klos was, moest in zijn eentje iedereen proberen  
te zoeken. Wie niet weg was, werd al gezien, die  
had verloren.

Merkwaardig dat we in de Bijbel, van Genesis tot 
Openbaring, het tegenovergestelde tegenkomen:  
wie weg is, wordt gezien! 
Het verloren schaap was weg, maar de Goede Herder 
zag het in gedachten en ging net zo lang op zoek, 
tot Hij het vond. De 99 andere liet hij daarvoor in de 
steek, die werden even niet gezien.

De vrouw die één van haar tien penningen verliest, 
keert het huis met bezems, net zo lang tot ze de 
verlorene vindt. 
De verloren zoon trok naar een vergelegen land. 
Toen op zijn terugtocht nog veraf was, werd hij 
gezien. De vader rende op hem toe en sloot hem in 
de armen.
Als u zichzelf verloren voelt, als u het gevoel hebt 
dat niemand in moeilijke tijden naar u omziet, als  
u geen moed meer hebt om omhoog te zien, dan 
blijft deze oersterke draad door de hele bijbelse  
verkondiging staan: Wie weg is, wordt gezien!

Daarvan kan elk verloren schaap verzekerd zijn.

Wie weg is, 
wordt gezien!
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‘Wat is hier aan de hand?’ Verontrust kijk ik het  
echtpaar op de eenpersoonskamer van onze afdeling 
Interne Geneeskunde aan. Als twee in elkaar gedoken 
vogeltjes zitten ze wat naar elkaar te kijken, mijnheer 
in bed, mevrouw in de stoel bij het raam. Droefenis 
hangt in de kamer. Mijnheer is ongeneeslijk ziek. Nog 
maar enkele dagen geleden waren hij en zijn vrouw 
met moed plannen aan het maken voor een voorjaars- 
uitstapje, want er was uitzicht op tijd samen. Na overleg 
met hun oncologe en een gesprek waarbij ze mij 
hadden uitgenodigd, hadden ze besloten tot beperkte 
therapie om de tijd die ze samen nog hadden tot een 
goede tijd te maken. ‘Er zijn een paar dingen die we 
nog graag wilden doen, en de zaak moet nog goed 
worden overgedragen. We zijn niet gelovig of zo, 

maar er zal toch wel iets zijn? We zijn altijd goed  
geweest voor anderen. Veel vrienden hebben we 
niet, dat gaat zo met een zaak: je hebt veel kennissen, 
maar weinig vrienden, daar hadden we nooit tijd 
voor. De kinderen zijn goed voor ons, maar ze hebben 
het druk en ze wonen niet dichtbij. We willen nog 
eens met z’n allen naar een huisjespark. We vinden 
het fijn dat u langskomt als we hier zijn, als u ons 
maar niet de kerk in praat.’

Zo hadden we het afgesproken. Maar nu was er iets 
anders de kamer ingevaren. Wat is hier aan de hand? 
Er was onverwacht een verre kennis opgedoken,  
iemand die de toekomst ‘zag’ en daar ook ongevraagd 
mededelingen over had gedaan. Hij had zijn gewicht 

Niet alle geloof is om het even
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in de schaal gegooid, en met zijn honderd kilo was 
dat niet mis geweest: ‘Jan, sorry, als ik zondag weer 
kom, ben je er niet meer, ik kan het aan je zien en 
voelen.’ Geschrokken hadden ze gezegd dat hij helemaal 
niet welkom was, nu niet en nooit, ‘maar zoiets blijft 
toch hangen: we hebben de huisjes afgezegd, dat 
kon nog net. En nu weten we het niet meer.’

Verborgen
Ik voel woede in me oplaaien, een deernis. Ik wend 
een hoestbui voor om me even te kunnen hernemen 
op de gang. ‘Ik kom zo terug’, zeg ik. Ik hoef hen met 
mijn innerlijk gestampvoet niet nog meer overstuur 
te maken.
Als ik terugkom, zeg ik dat ik mijn schrik en boosheid 
de baas moest worden. ‘Zo te horen heeft uw kennis 
uw belang niet erg op het oog gehad’, zeg ik. ‘Hij 
gaat zijn boekje ver te buiten. Hij permitteert zich u 
te ontredderen, bezwaart u met voorspellingen waar 

u niet om gevraagd hebt. Hij is wat de Bijbel noemt, 
een foute profeet. Als u het goed vindt, zeg ik maar 
een bijbelwoord op, dat heeft oude papieren: ‘De 
verborgen dingen zijn voor God, en er zijn andere 
dingen bekendgemaakt voor u en uw kinderen.’ Daar 
hebt u uw handen vol aan voor vandaag.’ De zon 
breekt door de wolken. ‘Uw God geeft u gelijk’, zegt 
mijnheer. Hij grijnst: ‘Dat lucht toch een beetje op.’

Een half jaar later werd mijnheer met de wensambu-
lance naar het strand gebracht, zijn laatste wens. Op 
een brancard had hij de zon zien ondergaan, ‘zo mooi 
als op een ansicht’, zei zijn vrouw later. Ze vertelde 
ook dat hij gezegd had dat hij zijn kennis ‘met hulp 
van God’ toch te slim af was geweest.

Je huis bereiden
Ik herinner me hoe ik jaren geleden Theo Zweerman, 
een gelovige rooms-katholieke filosoof, uitnodigde 
voor een spreekbeurt. Ik belde hem op. ‘Ik dank u 
zeer voor uw uitnodiging mevrouw’, zei hij, ‘maar ik 
heb net van de arts begrepen dat ik mijn huis moet 
bereiden. Ik neem aan dat u vanwege uw ambt 
begrijpt, wat ik daarmee bedoel. Ik heb de arts geen 
uitspraken ontfutseld over de tijd die ik nog heb, 
dat is niet van hem maar van God. Ik weet wat mij te 
doen staat.’

‘Je huis bereiden’ – dat is de uitdrukking van een zieke 
oudtestamentische koning, die nog maar weinig 
mensen kennen. Er wordt mee bedoeld dat je nog 
maar kort te leven hebt, naar de mens gesproken, en 
dat de tijd die je rest gegeven is om je leven netjes 
af te hechten. Later hoorde ik hoe hij dat deed. 
Studenten die nog een laatste tentamen kwamen 
doen, nodigde Zweerman uit om een keus uit zijn 
boekenkast te maken. ‘Waar ik heenga, kan ik die 
boeken niet meenemen’, had hij gezegd. ‘Het is mijn 
wens dat boeken die me dierbaar zijn voor anderen 
op hun beurt dierbaar worden. Ik heb mijn God, dat 
is genoeg. Ik verwacht iets nieuws.’

Met toestemming overgenomen uit: Goed gereedschap 
is het halve werk; de urgentie van theologie in  
pastoraat en zorg, door Kees en Margriet van der Kooi, 
Zoetermeer 2017.
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Een herder is mijn HEER, mijn God,
ik laat mij door Hem leiden.
Met Hem kent leven geen gemis,
zijn liefde is mijn weide.

Naar groene heuvels gaat Hij voor, 
naar frisse waterstromen;
mijn leven zet Hij op een spoor
van ongedachte dromen.

Omsluit mij een diepdonker dal
waar nooit de zon zal schijnen,
geen angst verlamt mij, want Hij zal
mij troosten en geleiden.

Zijn Naam behoedt mij, is voor mij
een stok tegen gevaren,
een staf die nieuwe wegen wijst,
voor dwalen wil bewaren. 

Hij richt voor mij een maaltijd aan,
zijn goedheid vult mijn beker. 
Wie mij belagen zien het aan;
ik ben van Hem verzekerd!

Zijn goedheid en zijn trouw zijn mij
een huis om in te wonen. 
Ik schuil bij U mijn leven lang, 
Mijn God, mijn onderkomen.

Een herder is mijn HEER
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