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Tot slaaf gemaakt

In de afgelopen jaren dook in de discussies over
het slavernijverleden opeens een nieuwe aanduiding
op. Het ging niet langer over slaven, maar over
‘tot slaaf gemaakten'’. Die term benadrukt nog meer
dat bepaalde bevolkingsgroepen hun vrijheid
werd ontnomen. Ze waren niet van nature slaven,
maar ze werden tot slaaf gemaakt.

In de brief van Paulus aan de Filippenzen lezen
we dat ook over de Here Jezus. ‘Christus heeft
Zichzelf ontledigd door de gestalte van een slaaf
aan te nemen.’ Hij heeft Zichzelf tot slaaf gemaakt.
Dat bijzondere gebeuren vieren we met Kerst. De
Zoon van God hechtte niet aan Zijn hemelse status,
maar werd een kwetsbaar mens. Overbekende
woorden, die ons soms nauwelijks meer raken.
Voor mij viel er nieuw licht over toen ik in één van
de boekjes van Bernard Reitsma over Magila las.’

Een jonge vrouw, afkomstig uit Sri-Lanka, naar
Libanon gekomen om als huishoudelijke hulp

geld te verdienen voor haar familie. De Libanezen
beschouwden zo'n meisje als minderwaardig.
Magila was huishoudelijk hulp bij de familie Reitsma
toen die in Libanon woonde. Ze was verbijsterd toen
Bernard meehielp bij een zware huishoudelijke klus.
Een ‘heer des huizes’, vernedert zich niet tot zulk
minderwaardig werk. Magila had dat nog nooit
gezien. Zij was een moderne slavin, ingesponnen
in een web van vernedering en uitbuiting. In een
bepaald opzicht lijken wij op haar, want wij zitten
z6 gevangen in de klem van zondigen en kwaad
doen, dat we ons er niet aan kunnen ontworstelen.
Het zit in ons systeem. Op het Kerstfeest horen
we dat de ‘Here der heerlijkheid’ (zo noemt de
apostel Paulus Jezus in 1 Korinthe 2:8) de gestalte
van een slaaf heeft aangenomen en Zich aan een
kruis heeft laten slaan. Om ons te dienen. Door

ons te bevrijden uit de klem waarin wij vastzitten,
ons tot Zijn vrienden te maken (Joh. 15: 15)

en ons te laten delen in de rijkdom van Gods
stralende toekomst.

Toen de ‘heer des huizes' zich vernederde tot
huishoudelijk werk stond Magila perplex. Wij zijn
het echter haast vanzelfsprekend gaan vinden dat
nota bene de ‘Here der heerlijkheid’ slaaf werd
om ons te dienen. Ook dat zit in ons systeem.

Hoe zouden we weer dichter bij verwondering
over Christus’ geboorte kunnen komen? Door stil
te worden voor het aangezicht van God en door
bewust aandacht te geven aan het onvoorstelbare
wat het kerstgebeuren in feite is: de ‘Here der
heerlijkheid’ werd slaaf om ons te dienen. Jezus'’
geboorte is een geheimenis, waar je alleen maarin
verwondering bij stil kunt staan. Zo bij de kribbe
staand neemt de Heilige Geest je bij de hand en
leidt je verder. Door de verwondering heen tot

de bewondering van dit unieke Kind. En door de
bewondering heen brengt Hij je tot aanbidding
van deze ‘Here der heerlijkheid’, Die vrijwillig slaaf
werd om ons te bevrijden en thuis te brengen in
Gods Rijk.

Zoon van God en zoon van David,
priester zonder waardigheid,

die ten dienste van de slaven

als een slaaf op aarde zijt,

aan de mens geljjk geworden

ja gestorven

voor ons aller zaligheid.

(Lied 97:2 Liedboek voor de kerken)

ds. H.G. de Graaff,
Nieuwerbrug aan den Rijn

1 Bernard Reitsma, ‘Adembenemend’, Nieuwe bijbelstudies over de gelijkenissen van Jezus, Zoetermeer 2013, hoofdstuk 4.
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Vinden en gevonden worden,
na meer dan 80 jaar zoeken

De kerkvader Augustinus heeft eens geschreven:
‘Onrustig is ons hart, totdat het rust vindtin U, o
God'. Soms kan het jaren duren voordat het zover
komt. Bij Nel Roijen duurde het wel meer dan 80
jaar. Het zette haar hele levensloop in een ander
licht. ‘Eigenlijk heb ik nooit een moment gehad
waarop ik niet geloofde. Dat wil zeggen: het geloof
dat God er was. Al wist ik niet wie Hij was.’

Nel groeide op in een katholiek gezin in Den Haag:
vader, moeder, zes kinderen. Uit de manier waarop
ze haar familieleden introduceert, blijkt meteen hoe
ingewikkeld het lag.

‘Mijn oudste broer was zeer getalenteerd; hij was het
lievelingetje van mijn moeder. Hij plaagde me vaak.
Hij zat bij de jezuieten op school en ik veronderstel

dat hij daar geleerd heeft dat meisjes minderwaardig
waren. Ze konden niet denken, waren niet creatief.
Dan was er een tweeling, die had meer oog voor elkaar
dan voor anderen. Ik was de vierde in het gezin.

Na mij kwam een zorgenkindje en daarna nog een
nakomertje. Mijn moeder heeft het zorgenkind nooit
echt geaccepteerd en hij had het mede daardoor
zwaar te verduren. Ik wilde voor hem opkomen, voelde
me verantwoordelijk voor zijn welbevinden, maar
wat kon ik? Ik was een kind. Ik heb me er grenzeloos
schuldig over gevoeld. N6g kan ik er om huilen — ook
al leven ze geen van allen meer.

Rangorde

Met één van mijn zussen heb ik als tiener eens een
rangorde samengesteld, van het meest geliefde tot
het minste geliefde kind. Mijn oudste broer stond



met afstand bovenaan, dan de tweeling, dan de
nakomer. Ik kwam als vijfde, Hans was de zesde in
appreciatie. Over die ranglijst hadden we eigenlijk
geen verschil van mening. Het was gewoon zo. En is
altijd zo gebleven. Pijnlijk, ja. Zoiets speelt door in je
verdere leven. Op een gegeven moment durf je niet
meer te geloven dat er nog iemand is die je wél leuk
vindt, die wél van je houdt.

Mijn moeder toonde weinig liefde, ze haalde ons
niet aan. Wel zorgde ze altijd heel goed voor ons.

Ja, mijn vader hield wel van me; ook dat was zoiets
merkwaardigs. Als hij voor zijn werk op reis was
geweest, nam hij soms iets mee voor mijn moeder én
voor mij. Dat was natuurlijk weer niet leuk voor de
andere kinderen.

Kerk

Tot mijn 17e ging ik dagelijks naar de katholieke kerk.
Dat deden lang niet al mijn leeftijldgenoten. Op de
lagere school wel. Dat stond zelfs op je rapport: zoveel
keer naar de kerk geweest. Ik ging altijd, zonder
problemen. Ik had een missaal (een gebedenboek)
met teksten zowel in het Latijn als in het Nederlands.
Als de dienst me even niet boeide, leerde ik de taal.
Na de lagere school volgde ik de mulo, omdat ik onder-
wijzeres wilde worden. In die tijd ging ik wekelijks naar
de kerk. Een breuk met de kerk, zoals bij velen in hun
puberteitsjaren, heb ik niet meegemaakt. Breuken
had ik zat in mijn leven, maar niet op dat gebied.

Een tijdlang heb ik overwogen naar het klooster te
gaan, in te treden. Op het laatste moment zag ik daar
van af —ik was al ‘op zicht' geweest. Maar de dag
véérdat ik definitief zou gaan, heb ik het afgeblazen.

Je moest drie geloftes afleggen: van armoede, van
kuisheid en van gehoorzaamheid. Die laatste vond
ik het lastigst. De kadaverdiscipline is niets voor mij.
Als iemand me zei: “Je moet dit, zus of zo”, dan deed
ik het expres andersom. Ik ben erg gehecht aan mijn
eigen verantwoordelijkheid.’

‘Dat ik van gehoorzaamheid een punt maakte, kwam
ook wel door ons gezin. Ik was de eerste die nogal
veel weg was. Niet uitgaan, maar ik zat vaak na
school en 's avonds bij vriendinnen. Ik ontvluchtte
het gezin en kwam altijd te laat thuis.’

‘Mijn leven heb ik weleens omschreven
als een kluwen. Alles door elkaar, geen
touw aan vast te knopen.’

Patroon

Na de mulo ging Nel naar de kweekschool. ‘Daarna
heb ik van alles gedaan; ik ben een mens van van-
alles-en-nog-wat. Ik heb op verschillende scholen
les gegeven, was een tijdje bankmedewerker, ik heb
ook in de padvinderij gewerkt. Alles bij elkaar een
loopbaan van ratjetoe. Bij de padvinderij voelde ik
me nog het meest thuis, vanwege de sfeer, waarin
iedereen wordt geaccepteerd zoals-ie is.

Eris een patroon in mijn leven. Ik zie een direct
verband tussen het opgroeien in het onveilige gezin
en mijn maatschappelijke loopbaan, met allerlei
breuklijntjes. “Tot mijn 28e heb ik thuis gewoond.
Mijn leven lang heb ik een unheimisch gevoel gehad;
grenzeloos eenzaam. Ik voelde me niet goed, nergens.



Dat wens ik niemand toe. Ik voelde me niet gekend,
begrepen, gewaardeerd. Mijn leven heb ik weleens
omschreven als een kluwen. Alles door elkaar, geen
touw aan vast te knopen. Ik begreep het leven niet.’

Psychiater

Pas verleden jaar is dat kluwen ontrafeld. Na mijn
vijftigste heb ik wel 10 jaar bij een psychiater gelopen.
Dat heeft me niets opgeleverd. Je zit vast in je
emoties’, zei ze. Ja, en dus? Wat moest ik? Spreek
maar uit waar je mee zit.... Maar dat was nu juist
mijn probleem. Ik kon het niet verwoorden, ik kon

er niet bij. De gesprekken leverden niets op. Maar ik
moest wel verder...’

Als je een heleboel kranten verfrommeld tot een grote
bal van papier, dan zie je allemaal kleine stukjes tekst,
flarden. Zo zag mijn leven eruit. Een grote prop, losse
fragmenten, zonder enige lijn. Een kluwen vragen:
Wie ben ik? Mag ik er wel zijn? Waarom word ik als
vrouw meteen weggezet?

Ik ben laat getrouwd, op mijn 32e, met een Vlaming
die ik via een gemeenschappelijke kennis had leren
kennen; hij was weduwnaar, met 3 zoons, van 18, 20
en 21. Ik dacht: dat moet lukken, ik had het tenslotte
met mijn jongere broers ook goed kunnen vinden.
Mijn oudste broer was toen al overleden, verdronken
in zee, 27 jaar oud. Na die ramp beschouwde mijn
moeder haar leven als voorbij.

Maar voor mijn stiefzoons kon ik geen moeder zijn,
ze waren al volwassen. Ik belandde door mijn huwelijk
in een ander land, Belgié, met een andere cultuur.
Als stadse kwam ik plots in een klein dorp. Ze spraken
hier dialect, dat verstond ik aanvankelijk niet. Ook

hier heb ik de draad van kerkgang opgepakt. Maar
in de jaren '70-'80- — de tijd waarin heel veel mensen
de kerk begonnen te verlaten —is het verwaterd. Ik
deed met de trend mee.’

Onvoorwaardelijke liefde

Vijf jaar na het overlijden van haar man verhuisde ze
naar een appartement. ‘Elke week keek ik naar het
tv-programma van Andries Knevel, hoewel ik het
helemaal niet leuk vond. De onderwerpen interes-
seerden me weinig, maar op een of andere manier
intrigeerde de presentator mij. Totdat hij op een
bepaald moment ds. Paul Visser in de uitzending
had. Het ging over Gods liefde, onvoorwaardelijke
liefde. Wat er gezegd werd overrompelde me. Ik was
totaal ondersteboven.

In de week na de uitzending heb ik contact gezocht
met Visser. Zoiets is eigenlijk helemaal niets voor mij,
maar ik voelde dat ik het moest doen. Ik beluisterde
zijn preken via internet en werd er door geraakt.
Daarna begon ik een mailcorrespondentie met hem,
die tot op vandaag voortduurt. Door het pastorale
contact, de vragen en antwoorden, verhelderde mijn
kijk op wat zich in mijn leven allemaal heeft afgespeeld.
Alles viel op zijn plek.

Achteraf is het verbazingwekkend, maar in al die 83
jaar waarin ik veel naar de kerk ben geweest, is toch
niet dat gebeurd, wat wél tijdens de tv-uitzending
plaatsvond. Het is onuitstaanbaar als je voor je gevoel
al zolang je best doet om in het reine te komen met
vragen en problemen en je komt geen stap verder.
Had ik het eerder kunnen zien? Misschien is het me
niet opgevallen....Het heeft zo moeten zijn.

Ik ontdekte het beeld van God, ik ervoer ook iets
van zijn onvoorwaardelijke liefde. In al die vooraf-
gaande jaren was me dat ontgaan. Ja, dat vind ik
héél vreemd. Ik was er kapot van. Maar het komt
doordat ik met andere dingen bezig was. Geen gekke
dingen of zo, ik leidde een geregeld leven, deed wat
ik moest doen, ik las boeken, keek tv. Een gewoon
leven. Maar van binnen was het een puinhoop.

Dorst naar God

In de periode na de uitzending en door het contact

met ds. Visser ontwikkelde Nel een honger en dorst
naar God. ‘Ja, zoals een vermoeid hert verlangt naar



stromend water. Ik lees nu vooral nog de Bijbel en MEdiCij nen

godsdienstige boeken.” Op tafel ligt het boek Jezus’
van de VU-hoogleraar Henk Bakker. Ze gaat ook weer

naar de kerk. Een kleine protestantse gemeente. Bij het ouder worden slikken we steeds meer
‘De voorganger haalt me soms thuis op.’ medicijnen. En het opmerkelijke is, dat er altijd een
tabletje bijkomt en dat er zelden iets vanaf gaat.
‘Onvoorwaardelijke liefde. Als ik ergens behoefte Eén op de drie Nederlanders slikt pillen. Bij land-
aan had, is het dat. Daarin komen alle brandende genoten van 75 jaar en ouder is dat percentage
vragen uit mijn jeugd tot rust. De innerlijke onvrede meer dan 80 procent. We mogen ondertussen
is tot bedaren gekomen en daardoor hoef ik er nu wel dankbaar zijn voor onze goede gezondheids-
niet meer zo intensief mee bezig te zijn. De kluwen is zorg. Dank God voor de dokter en dank Hem voor
voor het grootste deel ontrafeld. Ik kan wat genadiger de medicijnen!, lezen we in het (apocriefe) bijbel-
terugblikken, op de rol van anderen en mezelf. Ik boek Jezus Sirach.
kan periodes in mijn leven heroverwegen, opnieuw
wegen. Als God onvoorwaardelijke liefde aanbiedt, Onze hemelse Dokter schrijft ons ook medicijnen
dan mogen de ingewikkelde puzzelstukjes uit mijn voor. Zijn recept luidt: ‘Lees je Bijbel, bid elke
leven, die niet op zijn plek vallen, er ook zijn. Ik moet dag.’ Als we ons aan die voorschriften houden,
niet eindeloos proberen alles ‘rond’ te krijgen. Zijn zullen we de genezende kracht ervan ervaren.
genade is genoeg.’ Toch lijken we soms sprekend op die man, die
bij de dokter komt. De dokter schrijft hem een
Tekst en foto: Koos van Noppen recept voor en bindt hem op het hart: u moet

deze medicijnen innemen! Maar zodra die man
thuiskomt, denkt hij bij zichzelf: ik voel geen pijn
en daarom slik ik ook geen medicijn. Hij legt het
doosje gewoon in het bovenste laadje van zijn
nachtkastje. Totdat hij op een morgen wakker
wordt met kramp rond zijn hart....

Laten we het pastorale advies van de Here Jezus
daarom maar wel ter harte nemen. Zijn woorden
zijn leerzaam, Zijn geboden heilzaam en Zijn
beloften geneeskrachtig.

Hij heeft Zelf onze ziekten op Zich heeft genomen
en dat er door Zijn striemen voor ons genezing

is (Jesaja 53: 3-5). Dat geeft ons een hoopvol
perspectief. Er komt een dag waarop we geen
medicijnen meer hoeven te slikken. Want in het
nieuwe Jeruzalem zal niemand meer zeggen: ik
ben ziek (Jesaja 33: 24).

Ds. H.J. van der VVeen
Sliedrecht




Miljoenen en
nog veel meer,
voor het
oprapen

Het was midden december. Onderweg in de auto
hoorde ik over de radio dat in een buurt van
Rotterdam een winnend lottonummer was gevallen,
maar dat de winnaar maar niet kwam opdagen. De
miljoenen lagen intussen al dagen te wachten, zo
begreep ik, maar de man meldde zich maar niet. Zo'n
beetje de hele dag werd het bericht herhaald, - het
leek wel een soort extra uitzending van Opsporing
Verzocht. In de directe buurt van het verkooppunt
waar het lot was verkocht, werden zelfs auto’s met
luidsprekers ingezet. Om overal in de buurt om te
roepen: ‘Mensen, kijk alstublieft uw lot nog eens na,
bent u de winnaar? Een beetje een bizarre situatie,
dacht ik. Dat zal je toch gebeuren, dat het winnende
lot in de onderste la van je theemeubeltje veilig
opgeborgen ligt...

's Avonds — ik was laat thuis —hoorde ik nog net op
de tviemand zeggen dat de man in kwestie was
gevonden. We konden opgelucht gaan slapen. Een
beetje geheimzinnig werd erbij gezegd: Het zou
gegaan zijn om een geval van bijgeloof. Bijgeloof?
Was het iemand die dacht: daag het geluk niet uit,
daar komt ongeluk van! Wacht met kijken naar je
lotnummer, doe niet te gretig, want te gretig grijpen
naar geluk wordt haast altijd op een of andere
manier van boven afgestraft! Dat zou kunnen. Ben
je te gretig, in je verlangen naar gewoon een stukje
menselijk geluk, in je huwelijk, je gezin, je kinderen,
je werk, kijk dan uit.

Ik denk dat ik dat wel een beetje begrijp. Je kunt
zoveel voor je kiezen gehad hebben, dat je het
geluk wantrouwt. Daarom sta je al lang niet meer
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zo vooraan bij het uitdelen. Voor jou komt het toch
niet. Kerstfeest? Vrede op aarde? Ach, laat maar!
Dat is voor andere mensen.

Op tv zeiden ze dat de ban was gebroken, toen er
plotsklaps twee witte duiven op de motorkap van de
auto van de man waren neergedaald. Pas toen durfde
hij door z'n knieén te gaan bij zijn theemeubeltje en
zijn lot onder ogen zien. Soms ligt het geluk gewoon
voor het oprapen. Dat lijkt erg op Kerst. Want als het
geluk ergens voor het oprapen ligt, voor iedereen,
dan is dat op het kerstfeest. Je hoeft alleen maar een
beetje dichtbij te komen. God is al dichtbij gekomen,
heel dichtbij. Nota bene door het gezicht van een
Kind kijkt God ons op dit feest aan, een Kind in een
kribbe. Heel klein, ongevaarlijk, wel heel kwetsbaar
ook, en zo innemend. Een gezicht zo vol liefde, zo
vol ontferming. Want zo is God. Om er goed bij te
kunnen moet je alleen door de knieén gaan, knielen.
Tegenwoordig noemt men dat ook wel de hurkzit,
erg populair bij politici op werkbezoek in scholen en
verpleeghuizen. Nee, dieper, knielen, want wat God
ons te geven heeft, direct vanuit zijn hart, dat is zo
dichtbij, dat legt Hij aan onze voeten. En net als de
herders ben je welkom bij God en zijn Zoon Jezus
Christus. Het gaat om miljoenen en nog veel meer,
vlakbij. Voor het oprapen.

De herders gingen met haast. Niet te gretig doen,
zeg je? Op zoek naar de Heiland van God kun je

niet gretig genoeg zijn. Ze gingen met haast. En ze
vonden. Op dit feest moet je zien dat je een vinder
wordt. Niet een vinder van miljoenen, van veel meer.
Van God die onder de miljoenen ook u, jou en zelfs
mij op het oog heeft. En dan: niet in de hurkzit, maar
knielen, vooral met je hart. Aanbidding! Je even
helemaal laten gaan. Doe dat vooral. Zorg dat je
erbij komt.

Ds. Pieter. L. de Jong
Een fragment uit een kersttoespraak op straat, met

toestemming overgenomen uit ‘Heimwee en hoop’
(zie hiernaast).

Heimwee moet
hoop worden

Wat is er sterker in uw leven? Heimwee of hoop?
Naarmate je ouder wordt heb je logischerwijs
steeds meer om op terug te kijken. Je jeugd, je
opleiding, je eerste baan, je trouwdag, je eerste
huis, de geboorte van je eerste kind... Een onge-
broken wereld, lijkt het soms. Ach, vroeger, ‘toen
er nog niet zoveel krassen op je ziel zaten...'

Of richt je je blik liever vol verlangen op de toe-
komst? Zoals de lieddichter zingt: ‘Straks is de
strijd beéindigd, de loop volbracht, de Rechter
reikt de zijnen de krans die wacht. Dan doet Hij
ons aanschouwen wat was verhuld. En wat ons
was onthouden wordt dan vervuld.” (Gez. 100).
Emeritus-predikant Pieter L. de Jong, die twintig
jaar predikant was van de Pelgrimvaderskerk in
Rotterdam-Delfshaven heeft een boekje samen-
gesteld met meditaties over teksten uit het Oude
en Nieuwe Testament, onder de titel Heimwee en
hoop. Niet toevallig begint hij bij Ps. 42, waarin
de dichter vol heimwee en weemoed terugdenkt
aan de goeje ouwe tijd, en zijn eigen onrustige ziel
toespreekt: ‘Hoop op God!" Heimwee moet hoop
worden, is een terugkerend zinnetje in het boekje.
Alleen bij God stilt de onrust.

Een mooi bundeltje met rake teksten, ook voor
deze adventstijd. Bijvoorbeeld de overwegingen
bij Jesaja 21, ‘Wachter, wat is er van de nacht?’ In
de nacht huilen mensen stil naar God. Vanuit een
bepaald gemis, schuldgevoel, verlangen en heimwee
naar God. Op God kun je wachten, Hij heeft het
beloofd. Op sommige mensen kun je wachten
tot je een ons weegt, op God kun je wachten tot
Hij komt.’

N.a.v. Heimwee en hoop, door e p
Pieter L. de Jong. Uitgeverij R
KokBoekencentrum, Utrecht
2021, 127 pag. € 8, 99.
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> Schemeren

Het liefst bezocht ik mijn grootouders onverwacht. Zelf hadden
. liever dat ik mijn komst aankondigde. Dan had oma geen
schort voor. Dan lag er geen zeiltje, maar een kleedje
op tafel. Dan was er een kam door de kuif van mijn opa
gehaald. Maar als ik hen onverwacht bezocht, genoot ik
van de verrassing op hun gezicht, en na een paar onnodige
excuses, volgde een spontane ontmoeting met vaak
meer diepgang dan als alles ‘op orde’ was.

Zo kwam ik eens op een mooie nazomeravond onaan-
gekondigd bij hen om de hoek. En daar zaten ze, samen op
' een bankje dat tegen de muur stond. Ook nu een wat verschrikte
reactie, want ja, die schort en de klompen... Het kostte even
wat moeite, maar ik mocht ondanks hun daagse goed naast hen
zitten. We zeiden niet zoveel, keken naar de schapen die nog
wat rondscharrelden en daar achter de rozerode lucht. Ik weet
niet meer waar we het over gehad hebben, maar één zin ben
ik niet vergeten: Ja, zo zitten we maar wat te schemeren’.
Het klonk wat verontschuldigend, maar ik hoorde er iets heel
anders in. Het had iets van ontspanning, voldoening en rust
in zich. Als ik met mensen spreek over hun moeite met
slapen, moet ik er nog wel eens aan denken. Mijn grootouders
hadden geen tv of smartphone. Ik heb hen nooit gehoord
over slapeloosheid. Misschien moeten we ons weer oefenen
in schemeren.

Alide Snitselaar




Elk jaar, zo tegen de tijd van Kerst, moet ik er weer
aan denken...

Het zou Kerstfeest worden. Ik zie het allemaal nog
haarscherp voor me.

‘Mag ik meedoen, met het kerstspel? Ze hebben
gevraagd of ik ook een rol wil hebben. Een klein
rolletje maar.’

Het klonk mij als muziek in de oren. ‘Wil je
meedoen? Het waren niet de kinderen die het me
vroegen. Het was de juf, de liefste juf van de hele
wereld, die vroeg het. ‘Zeg, binnenkort hebben we
het school-kerstfeest, in het gymnastieklokaal, met

alle ouders van de leerlingen. Kan ik op jou rekenen?’

‘Wat bedoelt u, juf? Mag ik meedoen? Maar wat
moet ik dan doen?

‘lk had zo gedacht, bij het kerstspel hebben we
nog een herbergier nodig. Zou jij die willen zijn?
Herders en engelen heb ik al genoeg.’

Ik zag de bui al hangen. En ja hoor, thuis waren ze
bepaald niet enthousiast. ‘Een kerstspel? En dan
zeker een echte baby of een pop als kindje Jezus?
Het kerstevangelie als toneelspel? Daar komt niets
van in!

Film, de bioscoop, het theater — dat behoorde

10

allemaal bij de verkeerde kant van het leven, dat
waren zaken die je aantrof langs de brede weg, die
naar het verderf leidt. En als iets tot de afdeling
‘Streng verboden’ behoorde, dan het toneel wel.
‘Het leven is geen spelletje. En zeker ga je het aller-
heiligste niet naspelen, dat geeft geen pas.’

Hoe ik ook smeekte en soebatte, niets mocht
baten. Hoewel... Mijn vader is ten langen leste naar
school gegaan. Om erover te praten. Uiteindelijk
mocht het dan toch! Er zou geen baby zijn, zelfs geen
pop. En alles was alleen maar om de kerstvertelling
een beetje teillustreren, zoals dat toch ook gebeurde
met plaatjes in een kinderbijbel.

De grote dag brak aan. Eindelijk kon ik laten zien dat
ik er zijn mocht. Kort en krachtig was mijn tekst: ‘Er
is geen plaats in de herberg.” Helder en overtuigend
zou mijn stem klinken, tot voorbij de touwen met
de ringen en de houten wandrekken boven de lange
gymnastiekbanken, luid genoeg om achterin de zaal
ver-staanbaar te zijn.

Vanuit de zaal moet het een mooi gezicht zijn
geweest. De sterrenhemel boven Bethlehem, de stal
met os en ezel, de herders in de verte en een herberg
prominent op de voorgrond.

Ik moest een buik, zei de juf. ‘Een herbergier is



iemand die zelf ook van lekker eten en drinken
houdt.’ De buik bleek een dik kussen, dat om mijn
middel werd gesnoerd. Een ruimvallende quasi
oosterse mantel bedekte de kunstgreep.

Toen het zover was en Jozef en Maria hadden
aangeklopt, deed ik van achter het decor de deur
open, geheel gereed om zelfverzekerd mijn verplet-
terende tekst uit te spreken: ‘Er is geen plaats in de
herberg.’

Ik had nauwelijks de deur opengedaan of de zaal
begon te joelen. Lachsalvo's! Eerst begreep ik niet
waarom het was, maar al snel gleed mijn blik naar
mijn buik: onbedoeld was mijn mantel opengegaan
en zichtbaar voor iedereen hing het dikke kussen
vadsig tegen mijn magere lijf. Ik kon wel janken. Ik
was blij dat ze er niet waren: mijn ouders.

Nu is dat allemaal leuk en aardig (alhoewel, zo leuk
vond ik het niet, op dat moment...), een komisch, lach-
wekkend tafereel, maar de werkelijkheid is anders.
Kerst anno nu: is het Kind van Bethlehem welkom?
Laten we eerlijk zijn: er is eigenlijk geen plaats voor.
O ja, voor religie en religieuze gevoelens is er plaats
genoeg, afgezien van sommige landen waarin maar
één religie wordt geduld. Maar vooruit, dat is allemaal
ver van ons bed, dus daar liggen wij niet wakker van.

Elke religie is welkom. Maar is er werkelijk plaats
voor het Kind van Bethlehem? Is er plaats voor wat
Hem voor ogen stond? Liefde, voor God en mensen.
Oprechtheid. Eerlijkheid. Brood voor wie geen voedsel
vinden kan. Is er plaats in ons hart voor de gedachte
dat het geen schande is om de minste te zijn?

Jezus kwam — voor wie eigenlijk? Voor de losers. Voor
mensen, oud en jong, die uitgelachen worden, zoals
ik toen, tijdens die kerstfeestviering. Jezus kwam
voor mensen die zich vergisten, voor mensen die de
fout ingingen. Wat een zegen zou het voor heel de
wereld zijn wanneer er voor mensen die zoals Jezus
denken en doen volop plaats zou zijn!

Spontaan herinner ik mij nu wat ik ooit hoorde
over een ander kerstspel. Een kleine jongen zou de
herbergier zijn. Ook hij behoefde alleen maar, zoals
ik, te zeggen: ‘Er is geen plaats in de herberg!

Toen de zaal volgestroomd was, de ouders
aandachtig toekeken en luisterden, Jozef en Maria
bij de herberg aanklopten en het jongetje opendeed,
antwoordde hij op Jozefs vraag of er nog ruimte was,
ontwapenend: ‘Kom maar binnen, kom maar binnen!

André F. Troost
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Hoe zal ik U ontvangen
wat wordt mijn eerste groet?
U, ieders hartsverlangen,
vervult ook mij met gloed!
O Jezus, licht der wereld,
verlicht mij, dat ik weet
waarmee ik U moet eren,

U waardig welkom heet.

Wat hebt U opgegeven
om mij nabij te zijn,
toen mijn armzalig leven
getekend was door pijn?
Zo veel was mij ontnomen
waarin ik vreugde vind,
maar toen bent U gekomen
en wist ik mij bemind.

Schrijf, mensen, in uw harten
dit, als verdriet u kwelt,
als tranen u verwarren
om moeiten ongeteld.
Houd moed, tot Hij zal komen
Hij is met u begaan.

De trooster uit uw dromen,
zie Hem nu voor u staan!

Waarom u zorgen maken
met vragen, dag en nacht,
hoe u Hem zult ontvangen
met uw gebrek aan kracht?

Hij komt, Hij komt met liefde,
wil zo graag bij u zijn!
Want Hij weet van uw grieven
en Hij stilt al uw pijn.
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