Als God hoog en laag omkeert...
Gedachten bij de voorbereiding van Kerstpreken. Door Richard Saly.

"Kerst lukt bij Albert Heijn" zo las ik vorig jaar in de supermarkt toen ik daar mismoedig mijn
lijstje kerstboodschappen afwerkte. Mismoedig, omdat de preken voor kerst maar niet wilden
lukken. Deze slogan plaatste het kerstfeest zorgvuldig en pseudo-pastoraal in de sfeer van
maakbaarheid (‘Toe maar, je kunt het”). En het vinden van een goede openingszin voor je
preek zit vaak niet in die sfeer. Laat staan als je preekt over de geboorte van de Messias.
Misschien wel daarom heb ik later nogal genoten van Schadenfreude toen ik las dat deze
supermarkt een recept voor vier personen had gepubliceerd, waarin maar liefst een complete
fles Grand Marnier verwerkt moest worden. Vanwege het risico op steekvlammen bij het
flamberen, werd het recept ijlings herroepen. Kerst lukt, yeah right.

De hoop dat 'kerst' zal 'lukken' zit er intussen stevig in. Ook in de kerk. Een meelevend
gemeentelid vertelt je tijdens het koffiedrinken na de dienst dat haar dochter dit jaar voor het
eerst sinds tijden de kerstnachtdienst weer zal bijwonen. 'Ik hoop zo dat de preek haar zal
raken. Dat het op de een of andere manier iets in gang zal zetten. Want ik kan al jaren niet
meer met haar over het geloof spreken.' Zij verwoordt daarmee een authentiek en diep
verlangen. Door sommige missionair bewogen figuren is dat tot strategie omgesmeed: kerst
als missionaire kans! Er staat nog geen letter van je preek op papier en je staat al met 2-0
achter. Kerst lukt?

Volgens Bonhoeffer is het nodig dat wij als dienaren van het Woord ook ons denken en leren
kennen in het licht van de heilige nacht stellen.[1] Het is nodig dat wij, juist wij, eerbiediger
en aandachtiger het bijbelse getuigenis 'von dem Geheimnis der Menschwerdung Gottes' lezen
en overwegen. [2] En daarbij kan de kerkelijke leer van de christologie ons verder helpen.
Niet dat die christologie verkondigd moet worden (cf Noordmans). Maar de christologische
discussie bevat begrippen die lijken op harde stenen waaruit je vuur kunt slaan. Voor wie
direct met illustraties en contextualiseringen aan de gang wil - omdat dat zo vaak de dingen
zijn die men onthoudt van een preek - lijkt deze weg van Bonhoeffer een omweg. Maar dat is
het niet. Ik kom daar zo op terug.

Ook de prediker moet onder de indruk komen van het wonder van de kerstnacht. "Welcher
Unverstand, als sei es die Aufgabe der Theologie, Gottes Geheimnis zu entratseln, es auf die
platten, geheimnislosen menschlichen Erfahrungs- und Vernunftweisheiten herabzuziehen!
Wahrend doch allein dies ihr Amt ist, Gottes Wunder als Wunder zu bewahren, Gottes
Geheimnis gerade als Geheimnis zu begreifen, zu verteidigen, zu verherrlichen.'[3] Als ik dit
lees, voel ik mij betrapt, want juist omwille van de missionaire relevantie wil ik begrijpen,
verdedigen en verheerlijken, terwijl het resultaat maar al te vaak een preek is waarin dat
Wonder van de Kerstnacht zo plat als een dubbeltje geslagen is.

Vormt het oudkerkelijk dogma een via om te komen tot verwondering over de geboorte van
de Messias, datzelfde geldt voor het werk van kunstenaars van vroeger en nu. Wie kijkt naar
de structuur van 'La Nativité du Seigneur' van Olivier Messiaen vindt in dit negendelige werk
evenzoveel invalshoeken tot verwondering. Sommige delen vertolken traditionele
voorstellingen uit de kerststal (De Herders, De Engelen, De Wijzen), terwijl andere delen
theologische interpretaties van de kerstnacht geven. Messiaen daagt je bijvoorbeeld uit om in
de kerststal na te denken over de voorbestemming van de mens (Efeziérs 1:5-6) en de God die
de Lijdende is (Hebreeén 10:5,7). En dan hebben we de muziek nog niet eens gehoord.
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Naast muziek, die inmiddels een onaantastbare status heeft, is er ook nog het internet.

Onlangs zag ik de 4 ddeze foto, die mij
triggerde. Midden in een Wlnkelcentrum is op de vloer een 3D-tekening gemaakt. In dit geval
een traditionele afbeelding van de aanbidding door de wijzen. De grap van zulke tekeningen is
dat als iemand een foto neemt terwijl je op de tekening gaat staan, het op de foto net lijkt of je
je in de afbeelding bevindt. Een illusie dus. En dat is nu net het verschil met ‘dwelling in the
sermon’, zoals Theo Pleizier daar over schrijft.

In het luisteren verblijft de hoorder in de ruimte van de Schrift, evangelie en de
tegenwoordige tijd. Voor de hoorder zijn Schrift, kerugma, en het alledaagse geen gescheiden
realiteiten, maar in de waarneming van de preek komen zij bij elkaar als de ene wereld van
het geloof.'[4] Zal het lukken zo'n preek voor te bereiden, voorbij de illusie dus?

Licht in de duisternis

In het kerkelijk jaar gaat Advent vooraf aan het Kerstfeest. Het lijkt een open deur, maar dat is
het naar mijn ervaring niet. Dat kerkelijk jaar is een uiterlijke ordeningsstructuur, maar, zo
betoogt Webber,het ‘organizes our internal spiritual experience and brings our everyday
experience into union with Christ.'[5] Ook in de preekvoorbereiding gaat Advent vooraf. Met
Kerst moet je voorgaan in verwondering. Maar waar haal je zelf die verwondering vandaan?
Met de gestolde verwondering van anderen of die van jezelf uit vroeger jaren red je het niet.
Hoe kom je zelf tot verwondering? Dat is een vraag die thuishoort bij Advent. Dat er iets van
een verlangen wakker wordt: ‘A longing for a new breaking in of God's Spirit upon us.'[6]

Ik ontdekte onlangs een gebedenboek geschreven door Flannery O'Connor.[7] Van deze
auteur hoef je — ook al is het in een 'Prayer Journal' — geen opgepoetste gladde spirituele
praatjes te verwachten. Het gaat nogal vaak over ambities en zonde. Heel direct en alledaags:
'‘My thoughts are so far away from God. He might as well not have made me. And the feeling |
egg up writing here lasts approximately a half hour and seems a sham. I don’t want any of
this artificial superficial feeling stimulated by the choir. Today I have proved myself a
glutton— for Scotch oatmeal cookies and erotic thought. There is nothing left to say of me.’
En af en toe lees je een hartstochtelijke uitroep: 'I don’t want to be doomed to mediocrity in
my feeling for Christ. | want to feel. I want to love. Take me, dear Lord, and set me in the
direction I am to go." Hier voel ik mij opnieuw betrapt. Nu door O'Connor. Ik wil niet
gedoemd zijn tot 'mediocrity’ in mijn preken, zeker niet rond de Kerst. Maar dat heeft ook met
mijn ijdelheid te maken. O’Connor laat mij zien dat onder de 'mediocrity’ van mijn preken een
'mediocrity in my feeling for Christ' schuilgaat. En je kunt proberen dat op ambachtelijke
wijze te verhullen maar dan wordt je preek ‘a sham'. En zo helpt O'Connor mij om te bidden,
om te roepen. HERE God laat mij iemand worden die op U wacht, ‘meer dan wachters op de
morgen’.
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Onderdeel van het voorbereiden tijdens Advent is dat we naar de werkelijkheid leren kijken
met de begrippen die het Evangelie ons aanreikt. Jan Koopmans schreef: "Wie Kerstfeest
vieren wil, zal weer wit en zwart moeten leren onderscheiden.’[8] Advent is de periode om dat
te leren. En dat gaat niet vanzelf. Want bij het horen van al die profetenstemmen in de weken
van Advent irriteer je je al snel aan precies dat zwart-wit denken van de profeten. Wat is
zwart in deze wereld, wat is duisternis? En wat is daarin mijn eigen aandeel, gegeven mijn
‘onvoorstelbare talent om alles kapot te maken'.[9] Ik vind het steeds opnieuw een verleiding
om over thema's als duisternis, schuld en zonde in abstracte termen te spreken. Dat is veilig en
makkelijk. Maar daarmee raakt het niet. Om te beginnen mijzelf al niet. Literatuur kan helpen
om voorbij de abstractie te komen. De verhalen van Flannery O'Connor tonen mij bij
voorbeeld een bij tijd en wijlen zo groteske wereld dat ik gedwongen word zelf opnieuw na te
denken over wat duisternis in mijn omgeving, mijn leven nu precies is.[10]

En sinister is het duister: ‘Hier is een zwarter duister bedoeld dan die, waarin de Schepper
sprak: daar zij licht. Dat was het donker, waarin nog geen licht geschenen had. Maar dit is de
nacht, waarin geen geschapen licht meer schijnt. Het is de nacht des doods, die inviel over den
dag der eerste zonde; die het licht der schepping voor ons oog heeft verdonkerd, ons verstand
heeft verduisterd en ons hart vereenzaamd. Het is de nacht der mensengeschiedenis.’[11] En
in precies die nacht is het licht gaan stralen. Koopmans spreekt over de komst van Christus
die de duisternis 'splijt en breekt'. Dat zijn gewelddadige begrippen die je niet meteen met
Kerst associeert. Maar als die associatie verdwijnt, houd je een gezapige verkondiging over
waarin het Licht van Christus verworden is tot kerstverlichting die de sfeer

wat moet verbeteren. Het werk
'Abstracte compositie' van Kees Buurman in het Teylers Museum (zie afbeelding) laat zien
dat het Licht, dat het duister splijt, letterlijk 'entsetzend', ontstellend is. Niet gezellig dus.

Vleeswording

Ik zou nog terugkomen op de omweg van de christologie. Barth schrijft in een Predigthilfe
over de twee componenten van de incarnatie zoals Johannes daar in de proloog van zijn
evangelie over spreekt. Dat het Woord vlees geworden is, zegt volgens Barth ten eerste iets
over God: ‘Gott ging, ohne aufzuhdren wahrer Gott zu sein, vielmehr in vollem Besitz und
voller Betatigung gerade seiner wahren Gottheit, indem er in seiner zweiten Person oder
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Seinsweise, als der Sohn Mensch wurde, in die Fremde — die doppelte Fremde der
menschlichen Kreaturlichkeit und der menschlichen Verkehrtheit und Verlorenheit.’[12] Maar
de nadruk kan in deze zin ook gelegd worden op de mens: ‘der Mensch kehrte, ohne
aufzuhdren, Mensch zu sein, vielmehr eben in seiner Kreatirlichkeit und Verdorbenheit von
Gottes Sohn angenommen und aufgenommen — dieser eine Menschensohn kehrte heim: dahin,
wohin er gehort, ... in die Gegenwart und den GenuB des Heils, zu dessen Empfang er in
seiner Erschaffung bestimmt ist.’[13] Dit zijn zinnen die mij in al hun compactheid zoveel te
denken geven. Aan deze twee zinnen heb je bij wijze van spreken genoeg aan theologisch
commentaar bij je exegese. Dat God niet ophoudt God te zijn. Dat de mens als méns
aangenomen en opgenomen wordt. En dat beide waar is! En intussen reikt Barth je een
prachtige metafoor aan als hij kernachtig (!) samenvat: ‘Gott ging in die Fremde, der Mensch
kehrte heim. In dem einen Jesus Christus geschah Beides. [14] Ver van huis. Terug naar huis.
Back and There Again. Hoezo christologie als omweg?

Kenosis en een spiritualiteit van de deemoed

Dat wij zouden komen tot verwondering en aanbidding van dit ‘onaanzienlijk wicht’ (Gz149,
LvdK), dat is volgens Ad den Besten niet vanzelfsprekend. En het lijkt mij dat dat benoemd
moet worden in de verkondiging. De waarom-vragen die de dichter in zijn lied stelt, zijn niet
uit op meer informatie. Ik lees ze als een beleefde manier om een verschil van mening onder
woorden te brengen. Wij zouden anders gehandeld hebben. Wij zouden niet gekozen hebben
voor de nederigheid van een ‘onaanzienlijk wicht.” Dat het van ‘hoog’ naar ‘laag’ gaat zit ons
niet in het bloed. In zijn Adventspreken benadrukt Bonhoeffer dit aspect sterk. God is dicht
bij de ‘Niedrigkeit’: ‘Er liebt das Verlorene, das Unbeachtete, Unansehnliche, das
AusgestoBene, das Schwache und Zerbrochene. Wo die Menschen sagen "verloren™, da sagt
er "gefunden™. Wo die Menschen sagen "gerichtet™, da sagt er "gerettet". Wo die Menschen
sagen: Nein!, da sagt er: Ja!’[15] En volgens Bonhoeffer is door zijn keuze voor Maria en
voor de kribbe God begonnen aan de complete omkering van onze wereldorde, van
‘heersende standaarden’[16] Hoog wordt laag en laag wordt hoog. En dat vraagt van ons om
een keuze. Als God hoog en laag zozeer omkeert, dan geldt: ‘/...] wir miissen uns klar
werden, wie wir angesichts der Krippe kinftighin Gber hoch und niedrig im menschlichen
Leben denken wollen.’[17] Kerstfeest vieren wil zeggen alle macht, eer, aanzien, ijdelheid,
hoogmoed, eigenwilligheid eindelijk bij de kribbe neerleggen. En dat is een uitnodiging aan
ons om in vrijheid te dienen. Ook met onze preken.

Take me, dear Lord, and set me in the direction | am to go.

Richard Saly, Ede
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