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 THEMANUMMER 

Beginnen  
over het einde



‘Diep in mij leeft het ver-

trouwen dat ik na mijn sterven 

bij God mag thuiskomen’, zegt Cor 

van de Baan. ‘Die zekerheid heb ik niet al-

tijd hoor’, voegt ze er in één adem aan toe. ‘Maar 

als het er op aan komt, wint het vertrouwen. Daar bid ik 

ook om.’ We spreken de 90-jarige oud-verpleegkundige over 

haar voorbereiding op het levenseinde. Maar eerst moet ze 

iets anders aan ons kwijt. Over de dag waarop haar leven als 

het ware opnieuw begon.

Twee engeltjes  
op mijn weg

Dagen tellen

2

Dit themanummer van Lichtspoor nodigt ons uit 
om openhartig over het einde van ons leven te 
spreken. ‘De dagen van onze jaren: daarin zijn 
 zeventig  jaren, of, als wij zeer sterk zijn, tach-
tig  jaren. Maar het beste daarvan is moeite en 
verdriet, want het wordt snel afgesneden en wij 
 vliegen heen’(Ps. 90:10).

Vroeger werd op Oudejaarsavond in de kerk over 
dat thema nagedacht. Waarom eigenlijk alleen op 
die avond? Is één keer per jaar genoeg?
Elke dag zou teveel zijn… Liever niet te vaak.

In dezelfde Psalm 90 bidt Mozes: ‘Leer ons zo  
onze dagen tellen.’ 
Onze dagen. Elke dag.
Dagen optellen? Meestal tellen we de jaren. 
Kijk naar rouwberichten en grafmonumenten.
Aftellen? Dat doe je pas als je echt beseft dat je 
 dagen geteld zijn. Door onze Schepper, en niet 
door de prognose van een deskundig arts. Die kan 
hooguit een inschatting maken.

Een kind telt de nachtjes tot aan de verjaardag.
Een gevangene zet kruisjes op de muur van de cel. 
Die dag kom ik vrij!
Je kunt op allerlei manieren met het tellen van 
 dagen omgaan.

Mozes heeft als leider van het volk van God veel 
te verduren gehad. De slotsom van de veertig jarige 
tocht van de Israëlieten door de woestijn: veel 
dagen van mopperen en opstand. Tegen hemzelf, 
maar vooral tegen God. Als God een keer zwaar 
heeft ingegrepen, met de dood als uitbetaling op 

de ongehoorzaamheid, weet Mozes het niet meer. 
Kan hij nog bidden bij zoveel slachtoffers? Heeft het 
tellen van levensdagen dan nog wel zin? ‘Wie weet 
hoezeer U te vrezen bent?’ (ps. 90:11).

Hoe kun je je dagen tellen? Is het te leren?
Mozes vraagt het aan God. ‘Leer ons zo onze dagen 
tellen.’ God is rechtvaardig, maar ook barmhartig? 
Eén ding weet Mozes wel: Het kan niet zonder 
de rekenkunde van God zelf. Het tellen van onze 
levens dagen is voor hem niet iets rationeels, maar 
iets relationeels! Je mag bij dat tellen God er nooit 
buiten laten. Zo leren we rekenen, met een wijs 
hart. Op de school van de Geest.

De afweging van de vraag naar een voltooid leven 
wordt beslist in het vertrouwen dat Hij er altijd bij 
is. Vol vergeving voor zoekers van zijn genade.

Mozes staat er verlegen middenin. Hoe te tellen?
In zijn gebed herinnert hij het zich weer: God gaat 
altijd verder mee. Zo!

Later gaat Jezus na Zijn voltooide aardse dagen Zelf 
de dood in en komt er na drie dagen doorheen. En 
Hij telt nog met ons mee.

Denkt u bij het tellen van uw dagen aan de levende 
heenwijzing naar Hem! 
Op weg naar Huis, dwars door de dood, naar Zijn 
voleinding. 

Ds. J.H.Gijsbertsen

Voorthuizen
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Het was in haar vorige woon-
plaats, ze was al met de vut, 
maar het moet zeker 20 jaar 
geleden zijn geweest, rekent 
ze hardop voor. Cor: ‘Ik was de 
“oppastante” van twee meisjes 
uit het dorp, Maaike en Maartje. 
Maaike was 5 jaar en zat op de 
openbare kleuterschool; ik haal-
de en bracht haar altijd, haar 
zusje ging mee in de wandel-
wagen. Op een dag kwamen we 
zo langs een ‘Bijbel-Inn’-wagen. 
Eigenlijk waren we er al voorbij, 
toen Maaike opeens vroeg:  
“Kunnen we daar niet even naar 
binnen?”  
“Waarom?”, vroeg ik.  
“Daar wordt over Jezus verteld.”

Dat kan geen kwaad, dacht ik. 
We keerden om en gingen naar 
binnen. Eén van de dames in de 
wagen ontfermde zich 
over de kinderen. Een 
ander knoopte een 
praatje met mij aan. 
Ze vroeg of ik geloof-
de en of ik weleens 
naar de kerk ging.

Wonder 
Nou, mijn geloof 
was niet zo vast, bekende ik. 
Het was jááááren geleden dat 
ik voor het laatst naar de kerk 
was geweest. Als kind ging ik 
wel, maar ik had het laten ver-
sloffen toen ik opgroeide en 
twijfels kreeg. Op een gegeven 
moment ging ik helemaal niet 
meer. Zonder een centje pijn of 
moeite hoor. Het geloof was me 
gewoon ontglipt, zoals water 
tussen je vingers doorsijpelt.

De vrouw vroeg me of ik daar 
niet over wilde praten. Zo raakte 
ik in gesprek met een evangelist, 
die maandenlang wekelijks bij 
me op bezoek kwam. Het is on-
gelooflijk, maar het wonder ge-

beurde: de gesprekken boeiden 
me, mijn ogen en oren gingen 
open, ik ging de Bijbel weer 
lezen, ik wilde er meer over we-
ten. Ik vond de weg terug naar 
de kerk, ging naar een gespreks-
kring over het christelijk geloof 
en gaandeweg groeide in mij de 
geloofsovertuiging.

Vergeving 
Toen ik eind vorige eeuw ver-
huisde naar Maarssen bracht de 
evangelist me in contact met de 
plaatselijke predikant hier. Met 
hem heb ik veel diepgaande 
gesprekken gevoerd over ‘de 
verkeerde afslagen, die ik in 
mijn leven heb genomen’. We 
spraken over de vergeving die 
God schenkt als je je zonden 
belijdt. En ook over ‘jezelf ver-
geven’, zodat je niet de rest van 

je leven gebukt hoeft te blijven 
gaan onder fouten uit het verle-
den. Die gesprekken hebben me 
veel geholpen. Ze brachten me 
nader tot God.’ 

Met enthousiasme nam Cor deel 
aan activiteiten in de kerk. Ze 
ging naar een kring voor actieve 
senioren, een gebedskring, de 
vrouwenvereniging; ze deed 
vrijwilligerswerk voor een chris-
telijke organisatie. ‘Als ik terug-
kijk, dan verwondert het me nog 
steeds dat ik via die eenvoudige 
vraag van één van die kinderen 
van de openbare school weer bij 
het geloof ben terechtgekomen. 
Ik ben zo dankbaar dat ik op 

latere leeftijd die twee engeltjes 
op mijn weg kreeg. Daar moet 
God wel de hand in gehad heb-
ben, dat kan niet anders. Hij 
heeft me in mijn nekvel gegre-
pen.’

Testament 
Cor is altijd alleenstaand ge-
weest. Ondanks haar hoge leef-
tijd woont ze nog zelfstandig in 
haar woning in de oude dorps-
kern van Maarssen. Met het oog 
op haar naderende levenseinde 
heeft ze voorbereidingen getrof-
fen. ‘Je moet iets regelen, anders 
rommelen ze na je overlijden 
maar wat aan. Je hoort ook wel-
eens dat er ruzie ontstaat over 
een erfenis. Dat wil ik al hele-
maal graag voor komen. Samen 
met mijn enige nog levende 
broer ben ik naar de notaris 

geweest en heb een 
testament op laten ma-
ken. Wat er overblijft na 
betaling van de uitvaart, 
gaat naar een goed 
doel. Mijn neefjes en 
nichtjes hebben het zo 
goed; die hebben het 
niet nodig.

Uitvaart 
Ik heb ook de bijbeltekst voor de 
rouwkaart en de liederen voor 
de uitvaartdienst op papier ge-
zet. Eén daarvan is Psalm 105:5: 
‘God zal Zijn waarheid nim-
mer krenken, maar eeuwig Zijn 
verbond gedenken’. Dat is ook 
gezongen bij de begrafenis van 
mijn moeder; ze overleed toen 
ik pas 9 jaar was. 

‘Angst voor de dood heb ik niet. 
Wel ontzag… Als ik morgen zou 
overlijden, kan ik rustig heen-
gaan. Ik vertrouw op God en 
Zijn vergeving.’
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‘Door de actuele discussies over het ‘zelfgekozen levenseinde’ 

zijn we zo sterk gericht op het lichamelijke dat we het  

geestelijke dreigen te vergeten’, zegt emeritus-predikant  

ds. P. Vermaat uit Veenendaal. Hij schreef onder andere het 

boekje ‘Voorbereiding voor de laatste reis‘.

Vermaat: ‘Uit de moderne me-
dische wetenschap kennen we 
de term ‘euthanasie’. Maar wist 
je dat er in de Middeleeuwen 
en in de tijd van de Reformatie 
al boekjes verschenen met die 
term in de titel? Zo schreef de 
17e-eeuwse theoloog J. Hoorn-
beek een boekje onder de titel 
Euthanasia. Daarin ging het niet 
over de medische details, maar 

over de geestelijke voorberei-
ding op het sterven. Hoornbeek 
vertelt in het boekje over een 
keizer die aan één van zijn 
 succesvolste generaals vroeg om 
een veldtocht te leiden, maar 
de man bedankte voor de eer: 
“Sire, ik moet mij nu gaan voor-
bereiden op mijn eigen laatste 
veldtocht, mijn naderende le-
venseinde”. Als ik dat lees denk 

ik: we zijn op dit punt geestelijk 
verarmd…’

Uit onderzoeken blijkt dat veel 
mensen gemakkelijk zeggen 
dat ze zich willen voorbereiden 
op hun overlijden, maar als het 
puntje bij paaltje komt, blijft 
het vaak bij goede voornemens. 
“Dat doe ik wel als ik ziek word 
of als ik echt oud ben”. Er rust 
een taboe op het onderwerp, 
om allerlei redenen: angst voor 
het onbekende, angst om God 
te ontmoeten, angst om gelief-
den los te laten, etc. We schui-
ven het graag voor ons uit. In 
de praktijk betekent het nogal 

Voorbereiding  
voor de laatste reis

‘Ik vertrouw op God  

en Zijn vergeving’ 
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eens dat de nabestaanden met 
de handen in het haar zitten. 
Vermaat: ‘Het wordt dan aan 
de kinderen overgelaten; maar 
het komt steeds vaker voor dat 
zij geestelijk zijn weg gegroeid 
van het geloof van hun ouders. 
Ze hebben geen idee hoe ze de 
uitvaart in de stijl van hun over-
leden vader of moeder zouden 
kunnen vormgeven.’

Gedurende zijn ambtelijke loop-
baan heeft ds. Vermaat meer 
dan 1100 begrafenissen geleid 
en hij put uit die ruime ervaring 
de ene na de andere anekdote. 
‘Ik herinner me dat een vader 
van een groot gezin overleed. 
Zijn vrouw was al eerder heen-
gegaan. Geen van de kinderen 
ging in geestelijk opzicht in het 
spoor van hun ouders. Moet er 
een dominee komen bij de be-
grafenis van pa? had de oudste 
zoon gevraagd. Ze hadden er 
in familiekring over gestemd en 
van de meerderheid hoefde het 
niet. Maar wat zou vader gewild 
hebben? had één van de kin-
deren gevraagd. Dat was geen 
vraag, voelden ze allemaal aan. 
Zodoende mocht ik dan toch de 
uitvaart leiden. Zou het niet veel 
beter zijn geweest als hij zelf 
wat op papier had gezet over 
zijn wensen ten aanzien van de 
begrafenis?’

Stille hint 
Iedereen heeft aarzelingen of 
zelfs weerzin om over de ei-
gen eindigheid na te denken. 
Vermaat: ‘Zelf heb ik die ook 
gevoeld, toen ik me ertoe zette. 
We vinden al gauw leukere ge-
spreksonderwerpen. Ik merk het 
als ik erover begin, bij het ou-
derenbezoek. Soms geef ik hen 
bij het afscheid een tekst en dan 

probeer ik er bij een volgende 
ontmoeting op terug te komen. 
“Weet u waarom ik u juist die 
tekst gaf?” De stille hints leveren 
niet altijd de gehoopte reactie. 
Er is altijd wel een afleidings-
manoeuvre. Zodra het al te per-
soonlijk wordt, vragen ze: ‘Wilt 
u nog een kopje koffie?’ 

De onwil of de onmacht om 
de werkelijkheid onder ogen te 
zien kan aangrijpende vormen 
aannemen. Vermaat vertelt over 
een man die van de dokter te 
horen had gekregen dat hij niet 
lang meer te leven zou hebben. 
‘Hij was actief bij de zondags-
school. Op de morgen van het 

slechtnieuwsgesprek had hij 
Psalm 118 gelezen. “Ik zal niet 
sterven maar leven en de grote 
daden van God verkondigen”. 
Daar klampte hij zich zo aan 
vast dat hij in de waan verkeer-
de dat hij spoedig zou genezen 
en dan voor de kinderen weer 
‘Gods grote daden’ zou vertel-
len. Die ontkenningsfase was 
voor zijn vrouw en de dokter 

heel moeilijk. 
Pas heel lang-
zaam drong in 
de gesprekken 
de ernst van de 
situatie tot hem 
door. ‘Gods 
grote daden ver-

tellen’ zou hij niet meer bij de 
kinderen doen, maar in de he-
mel. Hij is in volle vrede heen-
gegaan.’ 

Openhartig 
Het blijft verwonderlijk, vindt 
Vermaat: ‘Als we een grote reis 
gaan maken, treffen we tijdig 
voorbereidingen. We praten er 
vaak over, we zien er naar uit, 
we leven er naar toe. Waarom 
doen we dat dan niet bij onze 
laatste grote reis? Het is opval-
lend hoe openhartig en stellig de 
apostelen spreken over hun le-
venseinde. ‘Het tijdstip van mijn 
heengaan is aanstaande’, schrijft 
Paulus aan Timotheüs. ‘Ik heb de 
goede strijd gestreden. Ik heb de 
loop tot een einde gebracht. Ik 
heb het geloof behouden. Verder 
is voor mij weggelegd de krans 
van de rechtvaardigheid die de 
Heere, de rechtvaardige Rechter, 
mij op die dag geven zal.’

Een paar verzen verderop vraagt 
Paulus aan Timotheüs om de 
reismantel en de boeken mee 
te nemen die hij ergens heeft 
laten liggen. Blijkbaar kan dat 
samengaan: leven in de ver-

wachting van Gods toekomst, en 
tegelijk oog hebben voor heel 
praktische dingen. Daar kunnen 
we wat van leren. Het zou goed 
zijn als we vaker met elkaar 
spreken over het leven dat ons 
na de dood te wachten staat. 
Ik las eens een verhaal van een 
weduwe, die altijd buurkinderen 
over de vloer had. Jaarlijks ging 
de vrouw op reis en dan ver-
telde ze hen over de landen die 
ze bezocht. Prachtig vonden ze 
dat. Ze hingen aan haar lippen. 
Op een dag overleed ze. De kin-
deren kwamen langs en hoorden 
de nabestaanden vertellen over 
de hemel. Daar had de vrouw 
hen nooit iets over verteld.’

De positieve voorbeelden zijn 
er gelukkig ook. ‘Mensen die 
vrijmoedig op een ziekbed spre-
ken over de zekerheid van het 
geloof en het verlangen naar de 
ontmoeting met God. Die verha-
len zouden we meer aan elkaar 
moeten doorgeven. Daar gaat 
een getuigenis van uit.’ 

Hier en nu 
Aan het eind van een kerkdienst 
gebruik ik nogal eens de zegen 
uit de eerste brief van Petrus: 
‘De God nu van alle genade, 
die ons geroepen heeft tot Zijn 
eeuwige heerlijkheid in Christus 
Jezus, Hij zelf moge u – na een 
korte tijd van lijden – toerusten, 
bevestigen, versterken en fun-
deren. Hem zij de heerlijkheid 
en de kracht in alle eeuwigheid. 
Amen.’ We zijn weggeraakt van 
die toonhoogte van de Bijbeltek-
sten. Het is goed om elkaar er in 
het Lutherjaar aan te herinneren 
dat de Reformatoren ons de ze-
kerheid van het geloof hebben 
voorgehouden. Daarbij hoort 
ook de toekomstverwachting,  
de ‘overdenking van het toe-
komstige leven’. We zijn vaak 

zo gericht op het leven hier en 
nu, dat we dat helemaal niet 
meer beleven als een voorberei-
ding op de eeuwigheid. Zoals 
in het bekende gedicht ‘Eens 
was ik een vreemdeling voor 
God en mijn hart….’, dat ‘het 
wachtwoord van de hervormers’ 
wordt genoemd. Het laatste 
couplet begint met: “Nu reis ik 
getroost onder ‘t heiligend kruis, 
naar ‘t erfgoed hierboven, naar ‘t 
Vader lijk huis.” 

Van de mensen die wél tijd 
vrijmaakten om na te denken 
over de eeuwigheid heb ik twee 
dingen geleerd, schrijft Vermaat: 
‘Tref de voorbereidingen op de 
laatste reis in je gezonde jaren, 
voordat de tijd komt dat je ‘er 
geen zin meer in hebt’ (Predi-
ker 12:1). En het tweede: God 
ontmoeten aan het einde van de 
levensreis is niet moeilijker dan 
tijdens de levensreis. In Christus 
Jezus is Zijn genade en verge-
ving zo groot, dat niemand ooit 
tevergeefs bij Hem heeft aange-
klopt.’

Vervulling 
Het boekje ‘Voorbereiding voor 
de laatste reis’ benoemt tal van 
onderwerpen die in het uit-
vaarttestament aan bod kunnen 
komen. De ‘laatste wil’ wordt 
zo al gauw meer dan een krab-
bel op een papiertje. Al hadden 
die soms ook wel hun charme, 
vanwege de soms pittige details. 
‘Achter mijn baar mag niet wor-
den gekletst’, las Vermaat eens. 
Bij een andere hoogbejaarde 
vond hij achter in zijn bijbel 
eens de woorden: ‘Op 17 febru-
ari 1991 las ik deze Bijbel voor 
de dertiende keer uit. Vermaat: 
‘Toen ik hem er naar vroeg zei 
hij: ‘Ja, en ik zie uit naar de 
 vervulling van alles wat God  
mij heeft beloofd.’

Hulpmiddel  
bij het gesprek
Het boekje ‘Voorberei-
ding voor de laatste reis’, 
48 pagina’s, is een uit-
gave van Boekencentrum. 
Prijs: 6,95. ISBN-nummer: 
9789023927433. 

Voor lezers van Lichtspoor 
is een ‘uitvaarttestament’ 
beschikbaar, dat uitstekend 
als hulpmiddel kan dienen 
bij het gesprek over het 
naderende levenseinde, de 
uitvaartdienst, de begrafe-
nis. Inclusief een praktische 
checklist voor nabestaan-
den. 

Het document is digitaal 
beschikbaar via www.izb.
nl (zoekwoord: uitvaart-
testament). Als u niet over 
internet beschikt, kunt u een 
exemplaar bestellen via een 
briefje naar IZB, Breestraat 
59, 3811 BH Amersfoort; 
dan krijgt u het kosteloos 
toegestuurd.

Emeritus-predikant  
ds. P. Vermaat, auteur van 
het boekje ‘Voorbereiding 
voor de laatste reis’.

Wie gerust kan sterven, kan gerust leven!

‘Bezig zijn met vragen rond ons levenseinde is dat vreemd? Ik 
zou eerder zeggen: het zou een prioriteit voor ons moeten zijn!’ 
schreef ds. René van Loon (Rotterdam-Centrum) in een artikel met 
tien vragen over de voorbereiding op de dood.  
Het artikel brengen we graag onder de aandacht, ter bespreking of 
persoonlijke overweging. Het is te downloaden via www.izb.nl. 
U kunt ook een kopie toegestuurd krijgen, als u een briefje stuurt 
naar IZB, Breestraat 59, 3811 BH Amersfoort.

‘We zijn vaak zo gericht op het 

leven hier en nu, dat we dat 

helemaal niet meer beleven als een 

voorbereiding op de eeuwigheid’
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Loslaten. Wie in verband met 
het klimmen der jaren in een 
kleiner huis moet gaan wonen, 
kan erover meepraten. Voor 
allerlei spullen waar je aan ge-
hecht was, is geen ruimte meer. 
Je zult er afstand van moeten 
doen. Hoe moeilijk dat soms 
ook is, het is slechts een be-
scheiden oefening voor het los-
laten in het zicht van het nade-
rende sterven. We kunnen onze 
partner, voor wie wij mede zorg 
dragen, eigenlijk niet loslaten. 
Invoelbaar toch?

Angst voor de dood 
Dit niet-kunnen-loslaten kan 
zich vertalen in angst voor de 
dood. Wanneer dit herkenbaar 
voor u is, dan roep ik u graag 
in herinnering dat Jezus Chris-
tus Zichzelf als Bevrijder heeft 
geprofileerd, Lukas 4: 19 en 21. 

Die bevrijding kan ook de vorm 
hebben van stervensgenade: 
de genade waardoor Hij je in 
staat stelt om los te laten en in 
vrede heen te gaan. Genade 
is altijd een geschenk, in dit 
geval dat Hij je op Zíjn tijd en 
op Zíjn manier losmaakt. In het 
pastoraat heb ik vaak gezien dat 
Christus deze genade schenkt 
in de laatste dagen of uren voor 
het heengaan. Vandaar dat ik u 
wil aansporen om te bidden om 
deze genade te mogen ontvan-
gen in het vertrouwen dat Chris-
tus u op Zijn tijd en Zijn manier 
los zal maken, zodat u in vrede 
kunt heengaan.

Beloftevolle oproep 
In contact met ouderen heb ik 
gemerkt hoezeer ze soms kun-
nen vastzitten in een web van 
gevoelens van boosheid en 

schuld, wrok en zelfhandhaving. 
Dit onvermogen tot loslaten uit 
zich in jezelf vastklampen aan 
wat vroeger gebeurd is, geen 
vergiffenis willen schenken aan 
wie je onrecht of pijn deden, 
jezelf willen handhaven. Als dat 
ook voor u geldt, neem dan de 
beloftevolle oproep van de Hei-
land ter harte: ‘Laat los en u zult 
losgelaten worden’ (Luc. 6:37). 
Wanneer u in een gelovige 
reactie op deze oproep daad-
werkelijk stapjes zet richting 
zelfverloochening of vergeving-
schenken, dan wórdt u door 
Hem losgemaakt. Onze stapjes 
zijn betekenisvol, maar kosten 
soms veel moeite. Christus komt 
ons echter met grote stappen 
tegemoet met Zijn bevrijding. En 
zó wordt stervensgenade als een 
toegift ontvangen en kunnen we 
heengaan in vrede.

Uitnodiging 
Sterven is het ultieme loslaten. 
Je kunt daar echt angst voor 
hebben. Maar Christus beschikt 
over stervensgenade en komt 
ons daarmee tegemoet. Om die 
bijzondere genade mogen we 
nú reeds bidden en in het geloof 
erop vertrouwen dat Hij op Zijn 
tijd en Zijn manier ook ons zal 
losmaken, zodat wij in vrede 
kunnen heengaan en Thuisko-
men bij God. Daartoe wordt u 
indringend uitgenodigd! 

Ds H.G. de Graaff

Nieuwerbrug aan den Rijn

Stervensgenade ontvangen

‘Ze kan het niet aan! Jij zag dat toch ook?’ 

De radeloze blik van haar vader zorgt ervoor dat 
ze verkeerd schakelt. De motor slaat af. Onhandig 
start Mirjam opnieuw, naast haar wrijft pa over zijn 
gezicht. Hij haalt hoorbaar zijn neus op.

‘We zijn zo thuis, pa!’ 

‘Ja, dat zei ze. ‘Thuis!’ Daar wil ze zijn, maar niet 
omdat ze uitbehandeld is!’

‘Pa, we praten er wel over. Het komt goed.’ 

‘Hoe kun je dat nou zeggen? Het komt nooit meer 
goed!’ 

Nu spatten de tranen op zijn gerimpelde handen. 
‘Die dokter verpakt de realiteit in flauwekul: We 
doen geen onderzoeken meer, mevrouw, u mag 
met pijnbestrijding naar huis, uw eigen huisarts 
neemt het over.’ Hij vist met moeite zijn zakdoek 
uit zijn broekzak. 

Mirjam zucht: ‘We moeten dokter Van de Wetering 
meteen bellen, over een aangepast bed en thuis-
zorg.’

‘Aldoor mensen over de vloer, nooit meer onder 
elkaar!’

‘Toch beter, pa. Dat ziekenhuisgebeuren hebben 
we nu ook wel gehad.’ Ze zuchten allebei en even 
gaat haar hand over haar buik. Het is nog niet te 
zien, maar ze voelt al leven. Het gebaar ontgaat pa 
niet.

‘Ze was er zo gelukkig mee en nu hoor ik haar er 
niet meer over ‘zegt hij schor. ‘Dit zou een blije tijd 
moeten zijn.’

Mirjam zet haar tanden in haar lip, dit is een ge-
voelig punt. Ma heeft er de laatste weken niet meer 
naar gevraagd of over gesproken, zelfs geen zinspe-
ling in die richting. Zou het goede nieuws en het 
slechte nieuws elkaar verdringen? Was ma daarom 
zo stil, zo leeg? Ze zal haar eerste kleinkind niet 

Praten
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zien, dat is vanmiddag wel duidelijk geworden. 
‘We moeten echt met haar praten, pa! Misschien 
kan dokter Van de Wetering wat duidelijker zijn. 
We moeten weten hoe ze het wil, de begrafenis en 
alles…’

Ze remt af en maakt een gebaar naar de auto die 
voor het huis geparkeerd staat. ‘Nou ja zeg! De 
dokter, hij is er al.’

‘Zou jij aan hem durven vragen hoeveel tijd ze nog 
heeft?’ Dat betekent dus dat pa het zelf niet aan-
durft.

De dokter haalt zijn schouders op, er is geen 
 prognose te geven. Pa raakt zijn zelfbeheersing 
kwijt. Misschien is het wel goed dat hij huilt en 
scheldt op alles en nog wat. De dokter belooft 
de pijnstillers voor ma te regelen en kalmerings-
tabletten voor pa. 

Pa zakt uitgeput op de bank, Mirjam belt de Thuis-
zorg en daar beloven ze morgenvroeg een bed te 
bezorgen, met een anti-doorligmatras. 

‘Veel sterkte en wijsheid, u gaat een moeilijke 
tijd tegemoet, maar het kan ook een heel goede 
tijd zijn.’ Mirjam schiet vol en zegt met een dun 
stemmetje: ‘Ik zou wel alles willen doen en geven 
als mijn moeder erover praten wilde. Maar mijn 
broertje Renée is op zesjarige leeftijd verongelukt 
en sinds die tijd is praten over de dood taboe. Ze 
is zelfs niet bij de begrafenis van haar eigen ouders 
geweest.’

‘Wat moeilijk. De deur aan de binnenkant op slot, 
misschien kunt u vanaf de buitenkant proberen? 
Een sleutel zoeken?’ 

Het woord sleutel heeft zich vastgehaakt. Daar 
ligt ze ’s nachts van wakker. Onder haar handen 
begint weer het vlinderlichte bewegen van nieuw 
leven. Wat is het bestaan wonderlijk, het komt en 
het gaat, het heeft een begin en een eind. Als je dat 
niet bespreken kunt, mis je een houvast, dan ben je 
een losgeslagen zwerfkei, rondtollend in een grote 
leegte. 

‘God, bent U daar? En ook dáár wat voor ons on-
bekend terrein is?’ 

De dag daarop is vol met regelen en sjouwen, sus-
sen en redderen. Mirjam heeft nog meer met haar 
vader te stellen dan met haar moeder.

Laat in de middag komt er rust. De kamer lijkt het 
bed te accepteren en ma zit in de kussens alsof ze 
niet ruim drie maanden in het ziekenhuis was. Ze 
bladert door de reclamefolders. Voorheen kruiste 
ze alle aanbiedingen aan. 

‘Kom jij nog langs de Zeeman?’ vraagt ze, wijzend 
op de folder met nachtponnen. 

‘Wilde je nog nieuwe nachtponnen dan?’ Mirjam 
schrikt van zichzelf. Waar stuurt ze op aan? Kan 
dat zomaar?

‘Ik zou het wel fijn vinden om te weten hoe en 
wat, een nette nachtpon had ik graag, zo-een met 
een kraagje.’ De heldere blik van ma’s grijsblauwe 
ogen heft het taboe op. 

Nu schuift ze op het randje van het bed en neemt 
ma’s hand, legt die op haar buik. ‘Het komt wel 
goed met die nachtpon. U mag het zeggen, we 
doen alles wat voor u goed voelt. Er moet nog zo-
veel besproken worden, ma.’

Er komt een kleine glimlach en ma’s vingers tik-
ken zachtjes alsof ze contact maken wil. ‘Ik moet 
steeds denken, Mirjam, dat dit kleintje onderweg 
is naar hier terwijl ik onderweg ben naar het hier-
namaals. Het is zoals het is, de gewone gang van 
ieder mens. Maar ik wist niet of jullie al zo ver….’ 
Ze houdt ineens haar adem in en kijkt op.

Nu knikken en slikken tegelijk en dan kan ze mis-
schien straks zeggen: ‘Ja ma, dat is de nieuwe 
Renée, dat kan voor zowel een jongetje als een 
meisje.’

Pa komt overeind van de bank, wrijft zijn ogen uit. 
‘Wat zijn jullie stil? Is er wat?’

‘We praten!’ zegt ma.
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Daar zitten ze dan, de patiënt 
– een tot voor kort vitale 
tachtiger – en zijn dochter.                                            
Totaal murw van de diagnose 
die de arts hen zojuist 
tactvol maar in niet mis te 
verstane bewoordingen heeft 
meegedeeld: een darmtumor 
met diverse uitzaaiingen. 

Maar er is hoop: een operatie 
is zeker niet kansloos. Welis-
waar een zware en risicovolle 
operatie, met aansluitend een 
lange periode van herstel, maar 
er kan behandeld worden. En 
misschien krijgt hij er dan nog 
wel een half jaar bij! Zonder 
operatie houdt het bij twee, drie 
maanden op. Eerst aansterken 
en wat kilo’s erbij zien te krij-
gen. Enkele weken later is hij 
op het gewenste gewicht en 
kan hij worden geopereerd. De 
ingreep slaagt, maar betekent 
wel een forse aanslag op zijn 
– nog steeds matige – conditie. 
Twee maanden na de operatie 
verlaat hij het ziekenhuis, om te 
worden opgenomen in een ver-
pleeghuis. Daar overlijdt hij drie 
maanden later.

Maakbaar 
Zomaar een situatie uit de 
praktijk. Een situatie waarbij 
vragen te stellen zijn. Is dit 
goede palliatieve zorg? Of is 
hier sprake van overbehandelen? 
Hoop doet leven, jazeker. 
Die hoop leidt soms echter 
tot keuzes waar het leven en 
welzijn van de patiënt niet mee 
gediend zijn. Tegenwoordig 
horen we ook nogal eens de 
strijdlustige uitspraak: Opgeven 
is geen optie. Zit hier misschien 
de gedachte achter dat alles 
maakbaar is? Er kan veel, er kan 
steeds meer, maar moet alles 
wat kan? Soms is ‘opgeven’ juist 
wél een optie, de enige optie. 
Zo’n keuze maak je natuurlijk 
niet zomaar, maar wel in goed 
overleg met de arts.

Eerbied 
Een stervensproces vraagt om 
ruimte. Hulpverleners moeten 
soms letterlijk de moed willen 
opbrengen om een stapje terug 
te doen. Wat trouwens iets heel 
anders is dan niets doen. Want 
aandacht voor het verlichten van 
het lijden is juist dan belangrijk. 

Maar wel met gepaste eerbied 
voor de dood die aanstaande is. 

Al deze overwegingen vragen 
om een rustige setting. Die is 
er niet altijd als je in de hectiek 
van een snel verlopend ziekte- 
en stervensproces knopen moet 
doorhakken. Als patiënt en 
naasten daar nooit over hebben 
gepraat, of als de meningen 
uiteenlopen en de emoties een 
goede uitwisseling in de weg 
staan. We kennen allemaal wel 
iemand die rondom een ziekbed 
of overlijden iets zei in de trant 
van: zo zou mijn vader het 
nooit hebben gewild. Hoeveel 
beter kun je verder als je naast 
al het verdriet dankbaar kunt 
constateren: het is gegaan zoals 
we dat besproken hebben, zoals 
vader het graag wilde. Het was 
ondanks alles een goede tijd. 
Dat komt het rouwproces beslist 
ten goede. 

Een overlijden is al over-
rompelend genoeg. 

Het NPV-Consultatiepunt helpt u graag 
bij medisch-ethische dilemma’s.  
Tel. (0318) 54 78 78

Misschien is opgeven  
juist wél een optie…
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Zingen in het zicht van de dood

Kun je zingen in het zicht van de naderende dood? Een 
wonderlijke vraag zo op het eerste gezicht, want is op dat 
moment niet alle muziek uit je leven verdwenen? En dan 
zingen? Dat wordt toch op z’n best een klaagzang…?
Toch hoef je maar een liedbundel op te slaan en je vindt er 
teksten waarin het levenseinde met vertrouwen en uitzicht 
tegemoet wordt gezien. ‘Ik vrees geen kwaad, want bij mij is 
de Heer. Tranen en leed zijn nu niet bitter meer. Waar is uw 
prikkel, dood, wat dreigt ge mij? Ik triomfeer, mij is de Heer 
nabij.’ Vaak hebben de gezangen het karakter van een gebed: 
‘Rots der eeuwen, in Uw schoot, berg mijn ziele voor de dood.’ 
Of: ‘Neem mij de last van doodsangst af, dat ik te ruste ga in ’t 
graf. Leer mij te sterven dat ik mag vrolijk verrijzen op Uw dag.’

Onderstaand lied gaat over loslaten en aanvaarden, over 
verdriet en overgave, thuiskomen. In elk couplet lezen we: 
mijn hart, in plaats van: ik. Dat geeft de tekst een diepe lading. 
Met pijn moet ik loslaten waar ik aan verknocht was, waar ik 
mijn hart op had gezet. Met lege handen geef ik me helemaal 
over aan U, de drie-enige God. Als U nabij blijft met Uw licht, 
nu het donker wordt in mijn leven, wordt mijn klaagzang een 
danklied.

Wanneer mijn hart vaarwel moet zeggen

en loslaat wat het leven bood, 

kom, Geest, Uw zegen op mij leggen, 

verzeker mij: Gods trouw blijft groot.

Wanneer mijn hart nu moet aanvaarden

wat mij het lot te dragen geeft, 

kom, Christus, kom en wis mijn tranen, 

als ik mij aan U overgeef. 

Wanneer mijn hart, tot U geheven, 

het thuis herkent, dat Gij ons biedt, 

blijf Vader, mij met licht omgeven,

en al mijn klagen wordt een lied.


