‘Luister, lieve dwaas’

Twee Preekschetsen
voor Kerstnacht en Kerstmorgen

[1] inventio: oriéntatie vooraf

‘Pas als je barst van zin om te gaan schrijven, moet je aan je preek beginnen’, zei Sam Wells in
een mooie bijdrage over prediking (tijdens het Festival of Preaching in 2017, geciteerd in de
eerdere bijdrage van ds. Jeroen Hagendijk). Ik herken dat wel. Als je te vroeg begint met
schrijven, loopt het ergens spaak. Het wordt dan duwen en trekken met woorden, en al snel
schakel je over op clichés. Nu is dat bij de Kerstpreken vaak niet zo eenvoudig. Ontwikkel maar
eens een originele gedachte die je hele kerstpreek kan dragen.

Misschien moeten we daar ook wat nuchter in zijn. Het gaat niet om originadliteit. ‘Grof3e Dinge
werden durch die Wiederholung nicht langweilig. Nur das Belanglose braucht die Abwechslung
und muB schnell durch anderes ersetzt werden. Das Grof3e wird groBer, indem wir es
wiederholen, und wir selbst werden reicher dabei und werden still und werden frei’ (Navid
Kermani). Grote dingen worden door de herhaling niet saai. Alleen nietszeggende dingen
hebben afwisseling en marketing nodig. Voor het werkelijk grote geldt iets anders: door de
verhalen daarover te herhalen, wordt het alleen maar groter en dieper, en wijzelf, die het
opnieuw vertellen, stiller en verrijkter. De Kerstpreek is een groots verhaal over Gods genade
voor ieder mens. Een prediker hoeft geen homiletische fratsen uit te halen om dat grootse te
vertellen. Het is net als met markante familieverhalen. Je kent ze al lang, en toch wordt je er
steeds weer vrolijk over.

Deze bijdrage wil je helpen om een paar dragende gedachten te ontwikkelen. Misschien werken
de denkvoorstellen bij jou niet, maar inspireert het wel tot een ander idee.

Allereerst ontwikkel ik enkele homiletisch-exegetische gedachten bij Lukas 2.1-20. Daarna
benoem ik theologische hoofdpunten en werk ik die uit, zowel voor een Kerstnacht-preek, als
voor de dienst op Kerstmorgen. In zekere zin zijn ze inwisselbaar. Je kunt zelf je selectie maken
voor je eigen preekmomenten tijdens Kerst.

In de derde paragraaf, existentiéle verificatie, wil ik me vooral focussen op het tijdeigene: Kerst
Anno Domini 2020, tijdens corona, Kerst vieren aan het einde van een voor ons bizar jaar. lk zal
dan ook een paar provisorische gedachten ontwikkelen over wat de beperkte omstandigheden
(klein aantal mensen, technische middelen) misschien van ons vragen qua voordracht, lengte en
taalgebruik. Dat loopt uit in een voorstel voor twee preekschetsen en enkele liturgische
gedachten.

Hopelijk helpt het je om geloof, zin en energie te ontwikkelen, om te gaan schrijven.



Het is een lang stuk geworden. Laat je er niet door afschrikken. Pick and choose. Zo werkt het bij
mij altijd. Ik lees veel rond de Feestdagen, tot ik drie, vier gedachten heb die ik uitwerk. Hopelijk
zitten een paar gedachten voor jouw preken ook in dit stuk.

De titel is Luister lieve dwaas. Dat is een zin uit de Kerstbrief van Miskotte, een zin die mij lief is.
Tijdens de feestdagen overvalt mijzelf soms een vreemde stemming van verlangen en vreugde,
maar ook soms ineens van ongeloof en vervreemding. lemand moet mij tot geloof praten.
Miskotte kent dat, en praat op die manier met de hoorder: ach, lieve dwaas. Ik denk dat die toon
ook deze Kerstdagen nodig is. We zitten in een moeilijk jaar, en ik denk dat er veel mensen
barstensvol ergernis en vermoeidheid zitten te luisteren. Tegelijkertijd met een bepaald soort
verlangen. Met die lieve dwazen gaan we in de preek in gesprek.

[2] homiletische exegese van Lukas 2.1-20

Geboorteverhalen

‘En het geschiede in die dagen dat er een dogma uitging van Caesar Augustus, dat de hele
oecumene ingeschreven moest worden. Deze census (autographé), de eerste, geschiedde toen
Quirinius landvoogd was van Syrie’ (2.1-2). De setting is dus de wereldgeschiedenis. Het gaat in
concreto over een verplicht decreet van een groot machthebber. Dat is herkenbaar in onze
dagen: machthebbers die grip willen hebben op de mensen. Het gaat om een rijk die de hele
bewoonde wereld omspant. De bezittingen van ieder mens kunnen worden geteld en
geregistreerd, en de bevlieging van de machthebber zorgt al snel voor migratiestromen. In onze
tijd kennen we dat verstikkende ook: Wat je kijkt, wat je denkt en wat je doet wordt vastgelegd.
Toen: ledereen moet opdraven en gehoorzamen. Het heeft iets beklemmends en dreigends.

In een voetnoot van die grote dwingende geschiedenis, gebeurt deze geboorte. In de marge
dus, ergens achteraf. Ergens in een kartonnen hut, om zo te zeggen, krijgt een minderjarige
moeder, opgejaagd door die census, een kind. ‘Arm kind’, denk je onwillekeurig.

Let wel: het gebeurt in Israél. In deze traditie zijn geboortegeschiedenissen als deze niet
vreemd. Vreemde gasten spreken Abraham aan, zoeken onderdak bij hem en zeggen dat zijn
oude geliefde met haar dorre schoot een kind zal krijgen, een kind dat beloofd was. In de
verstikkende dictatuur van Egypte zijn er een Leviet en zijn vrouw die hun eerstgeborene
krijgen. En dat kind zal geroepen worden en een bevrijder worden, ‘want God dacht aan Israél’.
Op de dorsvloer van Manoah, midden in een tijd van guerilla en wanhoop, bezoekt een engel
wanhopige ouders die weinig meer kunnen geloven, en die onvruchtbaar zijn. De engel belooft
hen de geboorte van een kind.

Gods wegen zijn vreemd en verborgen, maar Israel heeft er feeling voor, voor dat vreemde en
dat verborgene. En wij leren daarvan: zo verandert God de geschiedenis. Zo grijpt Hij in. Vanuit
de marge, verborgen, van binnen uit. En omdat Hij trouw is. Misschien dat wij in onze eigen
verstikkende omstandigheden zo leren denken: niet al te veel verwachten van politieke,
economische en ideologische machthebbers en hun beleid. Niet zoveel verwachten van
wereldse saviors. Ons oefenen in kijken naar de geschiedenis, vanuit deze bijbelse
geboortegeschiedenissen: en dus letten op het kleine, het marginale, en op Gods trouw.

Incarnatie en anticipatie

De kerk heeft in deze specifieke geboorte nog meer gezien: God Zelf voegt zich in in de
geschiedenis. Hij wordt geregistreerd. Hij wordt onderdeel van een vluchtelingenstroom. ‘What
if God was one of us, just a stranger on the bus?’ Hij wordt detecteerbaar dus. Hoezeer
verborgen en op de vlucht. Van binnenuit gaat God deze wereld veranderen: Hij komt zelf om



haar zonden te verzoenen en om haar te verlossen van het kwaad. Ook het kwaad van politieke
machthebbers die mensen opjagen en migrantenstromen op gang brengen.

Dan komt de geboorte: ‘En het geschiedde toen zij daar waren, dat de dagen vervuld waren dat
zij baren moest, en zij baarde haar eerstgeboren zoon (haar bechor), en zij wikkelde Hem in
doeken en legde Hem in een kribbe omdat in de herberg geen plaats was’ (2.6-7).

De thema’s die ontwikkeld zijn in de traditie van de kerk kunnen clichématig overkomen. Daar
moet je dus mee uitkijken. Maar het kan ook zo zijn, dat die taal ons op dit moment bijzonder
troost. En dat je dus eindelijk eens uitpakt met dit grootse. Er is het thema van Gods tederheid
en van zijn humilitas: ‘Divinity may terrify man. Inexpressible majesty may crush him. That is
why Christ took on our humanity, that he should not terrify us, but rather that with love and
favor he should console and confirm. God comes close, and he invites you to come closer’. In
paragraaf 5, de preekschets, zal ik dit verder uitwerken. God wil onze angst overwinnen, daarom
komt Hij in de gestalte van een zuigeling, die in de armen genomen wil worden. Sinds Luther
klinkt dat thema met Kerst. God bukt laag. Heel laag. De eenvoud en de deemoed is het
waarlijke teken van God. En zo zouden wij kunnen worden met Kerst: eenvoudig en deemoedig.

Er is ook het thema van de anticipatie op de verzoening: Het ‘wikkelen in doeken’ anticipeert op
het stervensuur van dit kind, dat jong zal sterven. Zijn gekruisigde lijf zal ‘in doeken gewikkeld
worden’, neergelegd in het graf. Er zit een hele lijfelijke en intense kant aan dit alles. Ratzinger:
‘Al vanaf het begin is Hij offergave. De voerbak is de plek waar de dieren hun eten aantreffen.
Daar ligt Hij, het ware brood dat uit de hemel is neergedaald. Om gegeten te worden.’

Doksa omstraalt little lives

De kunst is om gelaagd te denken en te spreken. Er is het kleine, concrete. De jonge moeder, het
baren, het lijfelijke, het armoedige. En er is het grootse. Die hier geboren wordt heeft in de
traditie van de kerk grootse namen gekregen: Adonai, Rex Gentium, Wijsheid Gods, Dageraad.

Dat grootse van dit gebeuren wordt zichtbaar in de doxa die op het veld de herders omstraalt
(2.9). Er gaat niet even een TL-buis aan in het veld, of een bouwlamp. Nee, de doxa is de
heerlijkheid van de Allerhoogste, de energie van zijn liefde, the power of creation itself
(Williams), de uitstraling van zijn goedheid, de zinderende concentratie van waarheid en
gerechtigheid. Dat is een werkelijkheid die je slechts met de grootste cultische, liturgische en
morele prudentie kunt benaderen. Dat is een realiteit waarvoor je ook op je hoede moet zijn.
Het kan je verteren, jij bent maar mens!

Mega-angst grijpt daarom ook de herders aan. De botsing tussen Gods heiligheid en de
beperktheid en zondigheid van ons mensen is in heel het Oude Testament een grondtrek, en
gevaarlijk terrein (zoals in elke serieuze godsdienst). Maar hier breekt iets door van het
bevrijdende: dat God zelf daar verandering in gaat brengen, dat Hij zelf de terror van zijn
aanwezigheid doorbreekt met barmhartigheid, en dat Zijn licht ‘zomaar mensen’ omstraalt,
zomaar random herders in een veld. Die kabod/doxa overkomt hen. In dit fragment zit in een
miniatuur alles over de identiteit van Jezus en over zijn werk, over wat Hij komt doen: vrede
voor verschoppelingen, verzoening voor zondaren, verlossing voor een geknechte wereld.

Het zou mooi zijn als we deze grote woorden voor little lives concreet te maken. Zie daarvoor
paragraaf 4. Lukt het je om om het besef over te brengen, dat alles wat God is en wat God heeft
(recht, heiligheid, vrede, verzoening, licht, puur leven), dat Hij komt om dat te schenken aan
mensen, ‘aan jou, lieve luisteraar, lieve dwaas’. C.W.Ménnich schreef dat er een duizeling in het
leven van de christen komt. Hier komt God onder ons mensen, en Hij gaat aan het werk met
onze zelfhaat, met onze hoogmoed, met onze zonde en met het kwaad in de wereld, met



kapotte verhoudingen en wanhopige eenlingen. Hier begint een nieuwheid des levens! Hier wil
de preek iets doxologisch gaan krijgen, en tegelijkertijd moet de taal toegankelijk blijven, teder.
We moeten niet overdonderd worden, maar ingewijd.

Probeer te geloven, als je gaat preken: dit, waar Kerst over gaat, is operationeel in de kerk (zie
de brieven van Paulus en Petrs en Johannes), in de gemeente, tijdens de preek. Van binnenuit
wil God dit doen, vandaag, in ons en onder ons, dit begin van het nieuwe. Jij, als prediker, staat
in dit krachtenveld. Daarom krijg je het woord.

Engelen evangeliseren

We zoeken dus naar taal die lijkt op wat de engel zegt: ‘Vrees niet, ik evangeliseer jullie grote
vreugde voor heel het volk. Voor jullie is geboren de Soter, Christos Kurios, in de stad van David’
(2.10-11). Een Kerstpreek evangeliseert. Ruime woorden klinken: grote vreugde, heel het volk,
voor jullie, de Verlosser, de Messias-Kurios. Ze worden gesproken door een engel. Mensen,
stervelingen, komen normaal gesproken om in de buurt van de doxa van Adonai, maar engelen
kunnen dat licht in zich opnemen en het weerkaatsen. Door die engel treedt het hoogste wezen
van God naar buiten en komt het dichtbij mensen, maar hen ten goede. Het optreden van de
Engel is hier ‘functioneel’: het is om de aandacht te richten op dat kind in de kribbe, die dat is: op
de belichaming van Gods liefde en van Gods benevolentia, zijn welwillendheid (Calvijn).

Als gezegd: dit is doxologie. Er is ‘glorie’, er is goedheid en liefde, er is een glans die over het
leven komt. Dat zijn allereerst werkelijkheden in God en van God. Goedheid bestaat. Genade
bestaat. Het bestaat in God en het is onverwoestbaar in Hem. Er is een genade, een ‘vrije gunst
die eeuwig Hem bewoog’. En het breekt door in deze wereld. Met Kerst moet de kerk de
theologie van Lukas en de theologie van Johannes verbinden. Het menselijk concrete van een
jonge moeder, een voerbak en herders, en tegelijkertijd Johannes’ blik in de eeuwighed: God
wordt mens. Als dat laatste niet klinkt in de Kerstpreek, sterft het Kerstfeest van binnenuit. En:
Dit licht van God schijnt in Christus, in wiens Naam wij gedoopt zijn en wiens Geest in ons werkt,
en die ons als gemeente tot aanzijn heeft geroepen. Let op hoezeer dit allemaal ‘outgoing’ is:
het wil naar buiten, die goedheid van God. Via de engel naar mensen, via herders naar
omstanders, via de prediking naar mensen van nu.

In paragraaf 4 zal ik een passage weergeven van F. de Graaff hoe je hierover ook schuchter kunt
spreken.

Flamboyant

Alsof het niet uitbundig genoeg is, verschijnen meer Engelen, als in een flash mob, en ze prijzen
God (ainounton). Zij doen, wat straks de herders van hen overnemen: God prijzen. Dat is gaaf.
Het gaat dus in dit Kerstfeest allereerst om de dankbaarheid tot God. Hij is goed. Hij gaat goede
dingen doen. Over Hem zeggen wij goede dingen. En onze wereld is zijn wereld. En de mensen
waar wij mee leven zijn zijn mensen. Zie de prachtige trapsgewijze doxologie: doxa aan/in de
allerhoogste God, op aarde vrede (eiréné), en eudokia in mensen (2.14).

Willem-Jan Otten merkte op dat dit grote ons toegezongen wordt. Het gebeurt in een lied. Hij
noemde dit moment ‘een z6ne van het bestaan waar absolute vrijheid heerst’. Het lied dat klinkt
is een uitnodiging je te laten raken door deze liefde, en je te laten meenemen in deze
werkelijkheid van glorie, vrede en eudokia. Het is een vrije uitnodiging in de vorm van een lied,
neergelegd in ons leven. Daarom is een Kerstpreek niet dwingend, zonder kabaal en vol ruimte
en ontspanning. ‘Diese grole Dinge werden durch die Wiederholung nie langweilig.’

De reactie van de herders is belangrijk. Ze worden door die uitnodiging in beweging gezet. Ze
gaan dat woord (to réma touto) bezien dat de kurios hen gezegd heeft. Ze zijn dus niet primair



geimpressioneerd door het spektakel van licht, maar door de verkondiging die daardoorheen
gebeurt, door de explicatie in woorden van het gebeuren. Ze begrijpen dit engelenlied als een
woord van God aan hen gericht, en in hen aan ‘allen’. Het is bijna een kleine theologie van de

prediking: ‘Er klinkt een woord door de Kerstpreek heen aan jou gericht, en in jou aan ‘allen”.

Dan komt er speed (elthan speusantes) in het stuk. Zoals Maria zich haastte naar Elisabeth, (en
zoals Zacheus zich uit de boom haastte), zo haasten de herders zich naar de plek. En dan de
vertraging: en ze vonden Maria en Jozef en het kind. En als ze dan weer in beweging komen, dan
spreken ze over het woord (peri tou rématos) dat over het kind gesproken was. Het heeft iets
flamboyants allemaal: die haast, dat vinden, dat zingen, dat spreken tot de mensen die ze
tegenkomen. Het lijkt in de verte op Pinksteren, als diezelfde expressieve, flamboyante houding
in mensen trekt. Dat gebeurt als God handelt. Dan worden gewone mensen flamboyant.

Maria en het verband tussen de dingen

In al deze beweging is de flard over Maria intrigerend: ‘ze bewaakt de woorden in haar hart’.
Ratzinger schreef de intrigerende zin over ‘wachtende woorden uit het Oude Testament die van
een Eigenaar worden voorzien’. Dat is de profetie: ‘wachtende woorden’. Er bestaat zoiets als
‘brokstukken van kennis’, die je nog niet ‘bij elkaar krijgt’, die je nog niet ‘klein’ krijgt, die je nog
niet begrijpt, maar die op den duur ‘van een eigenaar’ kunnen worden voorzien. Het gaat in dit
geval over dit Kind, en wat er allemaal over Hem gezegd wordt in deze beginhoofdstukken van
Lukas, en dat gaandeweg een gezicht gaat krijgen. En het blijkt dat er in het Oude Testament
allerlei wachtende woorden over Hem te lezen waren. Dit alles zal door de kruisiging en de
opstanding heengaan, en bij Maria zelfs door Pinksteren heen. Er begint hier iets van een
vermoeden in haar, dat een vervolg krijgt, en dat pas op den duur helder gaat worden.

Zo zou je ook missionair kunnen preken. ‘Maria probeert een verband in de dingen te
ontdekken’. Het christelijk geloof is niet een pakket van ideeén dat je in één keer begrijpt. Doe
normaal, jij hebt maar een kleine geest. Het zijn eerder flarden van inzicht, aanrakingen door
God, fascinaties die je omwoelen. Laat deze Kerstpreek zo’n aanraking zijn. lets dringt aan om
bij je naar binnen te mogen. En de vraag is of dat in je hart een zoektocht kan worden, naar het
verband tussen deze woorden over God en Jezus Christus en ons bloedeigen leven. ‘God geeft
mensen een zoekend hart’ zegt collega Andries Zoutendijk in een preek uit 2003 (zie bijlage). 1k
ben ervan overtuigd dat er in allerlei hoorders allerlei ‘wachtende woorden’ liggen te sluimeren,
die de Geest van God al lang in hen heeft neergelegd. Je staat dus niet in het niets te preken.
Ergens resoneert iets in hoorders.

De preek moet daarom niet slechts iets geruststellends hebben, iets toedekkends, een afgerond
verhaal dat in slaap sust, een aperatief voor de Glithwein straks. Vertel misschien gewoon eens
een paar flarden uit deze geschiedenis, maar vertel ze zo dat de bonkende liefde van God erin
voelbaar wordt. En tegelijkertijd: die flarden willen geen ‘losse indrukken blijven’, of simpelweg
een geisoleerde emotionele kick. Ze willen een zoektocht en een denkweg beginnen in ons. Je
kunt hoorders daartoe uitdagen.

De lange reis

Bij Maria heb ik ook altijd het idee dat deze kennis haar ook verwondt. Er gaat nogal wat
gebeuren met haar kind. Hoe moet je dat verdragen, verwerken? Je kunt in dit verband ook
denken aan T.S.Eliots gedicht over de Journey of the Magi. Doordat de magiers dit kind, dit
gebeuren gezien hebben, worden ze ‘anders’, vreemden zelfs, ze raken ook uit het lood. Er
begint iets in hen te knagen, een andere wereld raakt hen aan. Bezien vanuit de mystieke
traditie in de kerk: Er is kennis van God die als een verwonding werkt, waardoor je je niet meer
kunt geven aan het lawaai van de wereld (Rowan Williams schreef daarover in ‘The Wound of
Knowledge’). Je wordt gestempeld door een kennis die begint te knagen aan hoe je leeft. Gaan



geloven is een intrigerende, ontregelende lange reis. ‘Such a long journey’. Lees ook de column
van Welmoed Vlieger eens (zie onder), over dat eigensoortige van Kerst, zo anders dan de
aandachttrekkende hypes waarin wij dag-in, dag-uit worden meegsleurd. Ter inspiratie Eliot
(eventueel kun je zelf Eliot het gedicht zelf horen voordragen, met die sonore, monotone stem:
T. S. Eliot reads "Journey of the Magi" - YouTube. De vertaling is van Paul Claes (T.S.Eliot,
Gedichten 1917-1930. (London: Koppernik 2019).

‘Een barre tocht was ons deel,

de slechtste tijd van het jaar

voor een reis en nog wel zo’n lange reis
op diepe wegen bij guur weer

in het hartje van de winter.’

En de kamelen met vereelte, zere voeten bleven
nukkig liggen in de smeltende sneeuw.

Bijwijlen dachten we met heimwee terug

aan de zomerpaleizen op de hellingen, de terrassen
en de zijdezachte meisjes die sorbets brachten.
Maar de kameeldrijvers vioekten en morden,

liepen weg en eisten hun drank en vrouwen

en de nachtvuren gingen uit en er was geen schuilplek
en de steden waren vijandig en de stadjes ongastvrij
en de dorpen smerig en het logies duur:

een zware tijd was ons deel.

Tenslotte reden we liever de hele nacht door
en sliepen met tussenpozen

met in onze oren de stemmen die zonden
dat dit alles dwaasheid was.

Op een ochtend belandden we onder de sneeuwgrens

in een luwe vallei, waar het vochtig naar planten geurde

een beek stroomde en een waterrad in het duister sloeg

en drie bomen opdoemende tegen de lage lucht.

En een oud wit paard draafde weg in de weide.

Toen kwamen we bij een herberg met wingerdloof boven de latei,
zes handen dobbelden om zilverlingen bij een open deur,

en voeten trapten tegen de lege wijnzakken.

Maar we kregen niets te horen en trokken daarom door.

en bereikten ’s avonds, geen ogenblik te vroeg,

de gezochte plek; het was (om zo te zeggen) een voldoening.

Dat alles is lang geleden, ik zie het voor me,

en ik zou het opnieuw doen, maar noteer,

dit noteer

dit: leidde die weg ons naar

Geboorte of Dood? Een Geboorte was er zeker,

dat was een feit zonder meer. Ik had al eerder geboorte en dood gezien,
maar dacht toen dat die verschilden; deze Geboorte was
voor ons een harde, bittere strijd, als de Dood, onze dood.
We keerden terug, elk naar zijn woonplaats, dit Koninkrijk,
maar voelden ons niet meer thuis in het oude bestel

bij een vreemdsoortig volk dat vasthield aan zijn goden.

Ik zou blij zijn met een nieuwe dood.


https://www.youtube.com/watch?v=BCVnuEWXQcg

[3] theologie met het oog op de verkondiging

Geboorteverhalen, geboortemetaforen

Het genre van deze pericoop is een geboorteverhaal. Zoals aangegeven is dat een geliefd genre
in de traditie van Israél. Genesis is theologisch gezien het ‘boek van de verwekkingen’, en de
eerstgeborene (bechor) is in de genealogie een keerpunt, en een voortgangspunt. Theologisch is
de eerstgeborene steeds een belichaming van de voortgang van de beloften van God. Het gaat
door. Gods zegen en Gods beloften worden steeds weer werkelijk in de eerstgeborene. Dat is
geen ‘klein geluk’, dat heeft een betekenis voor heel het volk. Het hoort bij onze naoorlogse
Nederlandse theologische traditie om de sensus israéliticus van een tekst te benoemen en te
verwerken. Lukas 2 is allereerst een geschiedenis in de geloofstraditie van Israel. Net als Pasen
en Pinksteren. In die zin zijn wij, Hollandse goyim, indirect aanwezig in de tekst. Wij komen in
beeld omdat God trouw is aan zijn beloften aan Israél, en omdat in de volheid van de tijd God
Israel ‘kennis van de zaligheid heeft gegeven in de vergeving van hun zonden, door de innige
gevoelens van barmhartigheid van onze God’ (Lk. 1.77). De goedheid van deze God stroomt over
naar de volkeren toe. Willibrord dook op aan het Janskerkhof. Je moeder sprak erover. Het gaat
door.

Doormediterend is de thematiek van de geboorte misschien een vruchtbaar thema om uit te
werken. Er zitten zoveel moederlijke metaforen in deze Bijbelpassages: van de
‘baarmoederbarmhartigheid’ van God (Lk. 1.78)m, naar de zwangerschappen van Elisabeth en
Maria, naar de ‘geboorte van Christus in de gemeente’ (Paulus), naar de moederlijke zorg om de
gemeente in de prediking (opnieuw Paulus, Galaten 4.19). Laten we dat verkennen.

Het valt mij bijvoorbeeld op dat in Johannes de fysieke geboorteverhalen van Jezus afwezig zijn,
maar dat al snel in hoofdstuk 3 het over een andere ‘geboorte’ gaat. ‘Voorwaar ik zeg u,
niemand kan het Koninkrijk Gods zien, tenzij hij opnieuw geboren wordt’ (Jh. 3.3). Let op dat
‘zien’. En even later is het: ‘Als iemand niet geboren wordt uit water en Geest, is hij niet bij
machte het Koninkrijk van God binnen te komen’ (Jh. 3.5). Natalie Carnes zegt: ‘Jesus redirects
Nicodemus to a different womb, implying a different parent, and arriving, finally, at a second
subtle meditation on parenthood, in which God lovingly sends God’s only begotten Son to give
life to the world’. ‘God heeft de zoon, de eniggeborene’ gegeven’ (Jh. 3.16). Door dit
Christusgebeuren kun je de macht ontvangen om zelf kind van God te worden. Dat is allemaal
taal van conceptie, baarmoeder, geboren worden, kind worden. Het is ook taal van een kracht
die in ons werkzaam wordt, een nieuwheid des levens. Daar wil Kerst al op hinten.

We moeten dit geboorteverhaal van Lukas 2 dus niet petite-rig maken, als een contemporain
kraamverhaal. Dit gaat over een grootse geboorte. Gods Zoon wordt geboren. En in het contact
met Hem, gebeurt iets aan mensen. lets wil in die mensen geboren worden. Ook een mens moet
in zijn leven ‘nog een keer geboren worden’, van ‘boven-af geboren worden’. Anders gezegd:
Het gaat in gaan-geloven om een andere baarmoeder waar je uit voortkomt, een andere kom-af
die je krijgt. Je fysieke, sociale, seksuele en ethische identiteit is één ding. Daar kun je trots op
zijn, of dat kan je geweldig in de weg zitten. Soms wordt je eraan vastgenageld door anderen,
soms nestel je jezelf erin. Je kunt je benadeeld of zelfs gedoemd voelen door je kom-af: omdat je
vanaf het begin van je leven gekleineerd bent of niet bemind, of vanwege de zonden van je
ouders. Of je kunt jezelf geweldig vinden vanwege je komaf. Maar zodra Christus in je leven
komt, komt er een andere kom-af binnenbreken, een andere atmosfeer van waaruit je geboren
wordt, een andere manier van leven. De kerk heeft dat goed begrepen. Veel doopvonten
hebben de vorm van een grote, diepe womb, een baarmoeder. Daarin ga je in ten onder, en daar
word je uitgetrokken ten leven.



Misschien nog een wat onverwachte link: Paulus in Galaten 4.19. In zijn dispuut met de
Galaten spreekt Paulus op een precair moment in moederlijke beelden, in beelden van
een geboorte. ‘Mijn kinderen, voor wie ik opnieuw barensweeén doorsta, totdat
Christus in u gestalte heeft gekregen’. Paulus beleeft het ‘coming to faith’ van de Galaten
als een geboorteproces. Hij voelt zich als een moeder die pijn lijdt in het geboorteproces
van een kind. Het opvallende is hier het ‘opnieuw’. Deze Galaten waren al christen, zij
waren al ‘opnieuw geboren’, maar door de nep-predikers die een verdraaid Evangelie
verkondigden, komt die identiteit in Christus op het spel te staan. En nu, in deze brief,
vecht Paulus opnieuw om hen, zodat toch (opnieuw, alsnog) ‘Christus in hen gestalte
krijgt’.

Verlossing en ‘ik kan in de kern niet meer geraakt worden’

Misschien is dat een frisse insteek voor de Kerstpreken? Het gaat om een geboortegeschiedenis
die alles te maken heeft met onszelf. In Christus komt God in onze concrete geschiedenis. God
wil onze Vader worden, en wij zijn kinderen. Hij wil dat deze Christus ‘in ons geboren wordt’, ‘in
ons gestalte krijgt’ zoals Paulus schrijft. Dat blijkt een gevecht te zijn. Want je kunt je identiteit
ook funderen in jezelf, in je eigen kom-af, in je diploma’s of je bezit, of in je sores, of in je
weerstand. Je kunt je verschansen tegen Hem. Juist hier komen we op de thematiek van de
verlossing. Esther Maria Maghnis, die zo verscheurd is geweest door angst en verlies, (door
doodservaringen van haar vader en broer), spreekt over Gods verlossing in haar leven: ‘Ik kan in
de kern niet meer geraakt worden’. Misschien dat de Kerstpreek daarop koerst: geen weeige
taal en liedjes, maar spreken over een geboorte midden in ons leven die uittilt uit alles wat ons
nu benauwt.

Je zou deze theologie eventueel kunnen koppelen aan de verandering die in de herders gebeurt.
Zij worden geévangeliseerd, met een ruim woord over Gods goedheid en trouw, en dat brengt
hen bij Jezus. In hun leven wordt een licht geboren, een nieuwe werkelijkheid krijgt toegang in
hen, Gods genade breekt door, en brengt hen in beweging. Ze gaan daarom allereerst God
dankbaar zijn, en het lied van de engelen zingt in hen door. Dat is, denk ik, dezelfde
werkelijkheid als waar Paulus in andere, en rijpere beelden over spreekt: Christus die gestalte
krijgt in u. Van Paulus kunnen we leren dat de gemeente daar ook op aangesproken kan worden:
verkwansel die identiteit niet!

Esther Maria Maghnis (Interview ND 29 november 2020), over verlossing als een
fascinerende mix van zekerheid en steeds weer wankelen:

‘Hij draagt ons op adelaarsvleugels, zeggen we met een bijbels beeld. Dat klinkt
beschermend, maar die adelaar vliegt wel hoog. Als je naar beneden kijkt, is dat
misschien eng. Je kunt ook weer vallen. Daar kan ik bang voor zijn, ja. Ik ben in mijn
angsten wel veranderd. Ik probeer er minder oplossingen voor te vinden. Ik kan in de
kern niet meer geraakt worden. God helpt, al weet ik niet hoe. Vorige week had ik het
daarover met mijn dochter van zes. Ze had voor het slapen gaan gebeden dat ze geen
nare dromen zou krijgen, en toch had ze een nare droom gehad. Daarom kwam ze in de
nacht naar ons toe. Weet je nog wel, zei ik, dat ik je verteld had hoe ik voor opa en voor
mijn broer heb gebeden, en dat die toch niet beter werden.

Voor mij is er een dimensie van leed waarin het om méér gaat dan het fysieke lijden: om
het behoud van je ziel. Ik bedoel dat niet als goedkope troost. Toen mijn vader stierf,
raakte ik mezelf helemaal kwijt. Ik was er ook niet meer voor mijn gevoel. De wereld kan
zo onmenselijk zijn, het geweld zo vernietigend, het verdriet zo diep, dat het je raakt tot
in het diepste van je ziel. En daarin redt God. Je hoeft niet in het duister of in waanzin te



vallen. Er is een levende kern die niet wordt geraakt. Doodsangst wordt van je
afgenomen - dat is een zeldzaam bevrijdende ervaring.

En tegelijk, heb ik tegen mijn dochter gezegd, blijf ik altijd geloven en hopen dat God op
die andere, concrete manier redding geeft. Ze had een doosje meegekregen van school,
omdat er geld werd ingezameld, ik meen voor hulp aan Libanon. Zo kun je als mensen
elkaar nabij zijn, liefde betonen en voor elkaar bidden. Het is niet zo belangrijk dat wij
alles krijgen wat we graag willen. Het gaat erom dat we leven, voor eeuwig, bij God. En
dat begint met samenleven op aarde in vrede met elkaar. Daarom moeten wij
vredestichters worden en genezing brengen.’

Ben jij verlost? Verlossing en transformatiemotieven

Laten we dat aspect van verlossing concreter maken, praktischer. In het interview met ds. Pieter
Versloot vroeg ik: ‘Ben jij verlost?’ ‘Hoe antwoord je eigenlijk als die vraag aan je gesteld wordt?’
Hij vertelde toen een intrigerende herinnering aan zijn tijd in Kazachstan. Het was daar de
gewoonte dat je als predikant een soort biechtvader kreeg. En dus was er elke zondagavond een
gesprek met een senior-predikant, een maaltijd, vertrouwelijkheid, maar daarin ook een
moment van innerlijke expressiviteit: ‘Wat zit er allemaal in je, dat je dwars zit, dat je wilt
uitzeggen?’ Hij vertelde (in mijn woorden): ‘Er kwamen zoveel dingen in mij los, dingen die eruit
moesten, en die ik eruit wilde hebben’. ‘Ben ik verlost? Dat klinkt zo bombastisch. Maar als je me
vraagt of ik onderdeel ben geworden van een bevrijdende beweging van God-uit, een
werkelijkheid die ook mij heeft aangeraakt en die ook mij transformeert? Ja!’

Prof. Beatrice de Graaf vertelde over haar onderzoek naar verlossingsmotieven bij Moslim-
extremisten. Ze noemt dat ‘radicale verlossing’. Er gebeurt in moslim-jongens een verlangen
naar verlossing dat radicaliseert, zo beschrijft ze. Ze vertelde in het interview het verhaal van
een stel jonge gasten in Delft die crimineel waren, en tijdens een kraak op een supermarkt
kwam één van hen om. Hij viel van een trapje en brak zijn nek. Zomaar dood. Dat deed iets aan
die gasten. Waar zijn wij eigenlijk mee bezig? Hoe leven wij eigenlijk? Hoeveel slechts/duisters is
operationeel in ons leven? En dan hoef je maar een paar mensen tegen te komen die je ‘radicale
verlossing’ beloven, een subiete transformatie van een zondig leven naar een ‘verlost’ leven. Het
kwade/zondige dat gecompenseerd is door een radicale (gruwelijke) daad van toewijding.
Daaronder speelt dus dat verlangen naar transformatie, reiniging, verlossing van het boze.

Stel vragen

Eigenlijk zouden we deze motieven juist tijdens de Kerstpreek aan de orde moeten stellen.
Simpelweg de open vraag: ‘Waar zou jij van verlost willen worden?’ Misschien moet je die vraag
stellen, en dan vooral niet te snel invullen en beantwoorden. Niet dichtpraten met kerkelijk
jargon. Praat het sluimerende eens tot leven. Vraag hoorders eens om in te keren tot hun
werkelijke bestaan, en in zichzelf te detecteren van welke dingen zij verlangen verlost te
worden? Doodsangst? Altijd dat schuldgevoel vanwege je scheiding? Zelfhaat?
Onverschilligheid? Je welvaart die je lui heeft gemaakt? Een bepaalde leugen waarin je leeft,
maar die je steeds wegdrukt? Bepaalde dingen in je karakter? Van jezelf misschien? Van je
ongeloof?

Misschien nog een stap dieper, zoals die vraag bij die moslimjongeren: Hoe leef jij eigenlijk? Laat
dit verhaal van Gods menswording je eigenlijk koud? Wat zegt dat over je? Had dat wat jou
betreft allemaal niet gehoeven? Stuiten we in deze vragen ineens ook op een soort matheid in
de gemeente? Omdat er soms amper meer vragen zijn? Of trek het breder: Hoe kan deze
geschiedenis van ons mensen verlost worden? Ken je de roep uit de Bijbel om Gods ingrijpen,
om de arme, om de gekleineerde, om het vluchtelingenkind in de kou? Dringt die roep nog door



in jou bubbel? Met Kerst wil die schreeuw geboren worden: ‘Verlos ons van de tirannie van de
goden deze eeuw! En: Verlos uw volk Israel! Heb jij deel aan die roep?

De Kerstpreek kan een moment zijn waarin we zowel op persoonlijk niveau spreken over het
wonderlijke dat in ons wil gebeuren, geboren wil worden, dat ‘wij niet in waanzin of angst
hoeven te vallen, dat er een kern in jou geboren kan worden die onaantastbaar is en eeuwig’
(Esther Maria Maghnis), en tegelijkertijd de sensitiviteit voor de wereld waarin wij leven, die
roept om verlossing, en ook om het ‘openbaar worden van de kinderen Gods’. Kun jij dat aan: zo
mens zijn, dat je weet hebt van verlossing en dat je tegelijkertijd midden in onverloste
werkelijkheden kind van God bent, strijder en bidder, solidair mens? Verlossing kan zowel een
‘bevindelijke waarheid’ zijn, een zeldzaam bevrijdende ervaring, als dat het een
transformatiemotief kan worden: dringt die vrede zo in mij door dat mijn naasten (mijn
vrienden op school, mijn moeder, mijn buren) iets van de kracht van die vrede opdoen?

God en de bewondering

Misschien nog één ding daarover. Ik vermoed dat deze thematieken samen kunnen komen in het
theologische thema van de bewondering. Lukas 2 is een tekst vol bewondering. De engel zingt
bewonderend over God, en de herders nemen die bewondering dat over. Er is iets
bewonderenswaardig gaande, en dat roept dus de bewondering op van God. Dat zou een
schitterende toonhoogte zijn van het Kerstfeest ‘de bewondering van God’.

In Lukas 2 klinkt er een kreet door de nacht: ‘De Verlosser is geboren’ (2.11). Het is opvallend hoe
souverein deze tekst spreekt over God. God handelt, God wordt geprezen. Mensen worden
verrast, gaan op weg, vinden, aanbidden. Die souvereine gang zal in de hele
Christusgeschiedenis zo blijven. God heeft hier de regie. John Barton benadrukt dat de profeten
Israel radicaal souverein hebben leren denken over God. Hij is de enige ‘effective power’ die er
is. Andere goden zijn niets en doen er eigenlijk niet toe. Die profetenteksten werken door in het
hele Evangelie: in Christus gebeurt ‘wat geschreven staat’, ‘wat moét gebeuren’, er zit een
goddelijke gang in de gebeurtenissen. Dat heeft een bevrijdende kant. Evelyn Underhill schreef
dat ‘the only interesting thing about religion is God’.Als je een beetje kerkganger bent weet je
dat. Wij, als kerk (gemeente, chrisenheid), wij zijn niet zo interessant. Wij zijn eerder
tenenkrommend. Maar God, die is ‘interesting’. Of, nog één keer Esther Maria Maghnis: ‘Als
christenen lopen wij soms het gevaar dat God voor ons net zo beperkt is, en net zo saai, als de
voorstelling die wij van Hem hebben gemaakt’. God is niet zo saai als wij, of als onze
denkbeelden over Hem.

Of heeft het ook iets van de ergernis (zoals Van Ruler benadrukte): dat het je ook kan ergeren
dat je dus verlost moet worden, dat je dat zelf niet kunt, en dat God je dat schenken wil. Maar
wil ik dat wel? Houd ik niet liever vast aan mijn oude goden? zoals Eliot dichtte. Wil ik wel
‘dood”?

Niettemin: In Lukas 2 klinkt iets van ongekende verrassing en bewondering. Het eigene is dat dit
niet gaat om ‘op je tenen gaan staan’, om jezelf of je eigen verdriet overschreeuwen. Het is
eerder andersom: je wordt midden in je werkelijke leven vastgepakt en bemind. De liefde tast
naar ons. Noordmans zegt: ‘Wat hebben wij aan goddelijke dingen als ze niet tot ons komen?
Wat hebben wij eraan als ze niet ook waar worden in ons eigen leven? Wat hebben we aan
profetieén als ze niet vervuld worden? Ideeén, woorden, wetten, ze kunnen prachtig zijn, maar
wat baat het mij als ik toch niet zo hoog kan klimmen?’ In het christelijk spreken over verlossing
overkomt ons iets. God maakt ‘Karriere nach unten’, schreef een Duitse theoloog (Gisbert
Greshake). God bukt, en pakt ons vast met twee handen, als een moeder haar kind uit de wieg.
Dat is het goddelijk gebeuren dat vormkrijgt in de geboortegeschiedenis van dit kind.
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Juist de bewondering is een belangrijke factor in de geestelijke groei van mensen. Het is ook
een belangrijke reden tot gebed en navolging. Het valt mij op dat in het leven van bevlogen
gelovige mensen, (als Dorothy Day of als Christian Wiman, maar ook in de gemeente en om mij
heen)), de liefde en de vreugde de eigenlijke motor zijn van hun geloof. Hetzij van hun
onvermoeibaar zich inzetten voor werklozen, wanhopigen en armen (Dorothy Day). Hetzij voor
het vormgeven van die bewondering in poézie en taal (Christian Wiman). Geestelijke groei heeft
zeker te maken met discipline, met een gemeenschap waarin je leeft, met oefeningen ook, maar
een heel belangrijke stuwende kracht ervan is de bewondering. Hoe zou je groeien in kennis en
toewijding, wanneer de liefde daar niet achter zit?

Dorothy Day: ‘Ik bid omdat ik gelukkig ben, niet omdat ik ongelukkig ben. Ik heb me niet
tot God gekeerd omdat ik ongelukkig, verdrietig of wanhopig was, of voor troost, of om
iets af te smeken. Ik bid omdat ik gelukkig ben’. Je zou het bijna vertalen naar die
herders: die zingen, omdat ze gelukkig zijn, blij met God.

Christian Wiman: ‘Ik kan niet voor andere mensen spreken. lk weet alleen dat ik geen
idee had van wat liefde was tot ik een liefde vond die zich opende en opende en opende.
En tot ik erkende dat waarvoor die liefde zich opende, en waarin zij opbloeide, God was’.
Dat is een prachtige dynamiek: het gerelateerd zijn van de menselijke liefde, en de liefde
van God en de liefde tot God. En dat de liefde tot God de menselijke liefde opnieuw
verdiepen kan. Zo heeft het verlossende van deze liefde een transformatieve werking
hebben.

[4] existentiéle verificatie

Okee, dat zijn dus allemaal grote thema’s. Ze kunnen inspirerend zijn en verrassend. Ze kunnen

ook een beetje manisch overkomen. Te eenzijdig positief> We leven nota bene in een soort crisis.

Het eigene van de Kerstpreken is een hele eigenaardige spanning, die dit jaar bij uitstek
voelbaar zal zijn. Zodra je deze hoge tonen benoemt en uitspreekt, gebeurt er juist ook in de
kerstdiensten iets anders. Ineens kan verdriet je overvallen, of mismoedigheid. Juist in deze
dagen zijn we vatbaar voor het contrast. Je broer is opgenomen vanwege een diepe depressie.
Je zaak is failliet. Je dochter is niet meer geinteresseerd in het geloof. De tijd is schraal. Jij bent
niet geworden wie je hoopte. Het grote van Lukas 2 loopt het risico dat het allemaal over het
echte leven heentettert.

Ik denk dat het geen oplossing is om inhoudelijk iets van het grote af te doen. Misschien dat het
juist tot de kunde van de prediker behoort, om het ene te blijven zeggen, en het andere niet te
ontkennen. Dat ‘andere’: dat voor ons gevoel vaak de wereld gesloten is en onverlost, dat we
niet tot die hoogte komen, dat er een soort wanhopig effect kan gebeuren in ons innerlijk,
wanneer we die grote realiteiten horen benoemen.

Elk jaar lees ik in deze tijd "t Liep tegen het nieuwe jaar, van Miskotte. Een Kerstbrief. Miskotte
verstaat de kunst om al die donkere realiteiten in het echte leven niet weg te praten, niet te
ontkennen, niet te fotoshoppen. Als je dat wel doet, is dat een vorm van verraad naar de
lijdende mens, vind ik. Misschien is juist dat de mens voor wie je moet preken? Miskotte
benoemt het, erkent het en laat zo zien dat hij het zelf ook herkent. Maar ergens in de brief
zitten ook woorden als ‘lieve dwaas’. ‘Natuurlijk begrijp ik je, dat dit te groot kan klinken, te ver,
te mooi, als een sprookje, en dat je al je logica en al je wereldwijsheid in het geweer brengt
tegen dit Evangelie. Vertel mij wat. Maar, lieve dwaas, je kunt het ook tot je laten gezeggen
midden in je verdriet en midden in je eenzame gedachten’.
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Ik denk dat ook predikers nu tot die toon kunnen komen. Probeer juist in deze dagen voor de
geest te halen welke concrete mensen naar je woorden luisteren. Welke wanhoop ken jij in jouw
gemeente, welk sterven heeft de gemeente pijn gedaan, welke incidenten hebben je aan het
denken gezet, welke conflicten, welke verwijderingen? Kun je daar iets van benoemen, en juist
vanuit die werkelijkheid spreken over de goedheid van God die ons komt opzoeken en die ons
troosten wil? Kun je deze laten merken dat je die dubbelheid kent en laat staan?

Ik herinner nog aan de termen van Marquardt: ‘Lebensverbindlichkeit und Denken’. Het
theologisch denken in de Bijbel, (zo je in die abstracte termen kunt spreken), is gericht op het
concrete leven: op het lijfelijke, op het samenleven, op de troostbehoevende mens, op de
eenzame. Ook de Kerstpreek wil vanuit de hoge taal van licht, kabod, vrede en verlossing,
‘toepraten’ naar het concrete leven. Misschien dat daarom het interview met Esther Maria
Magnis me raakt: Een jonge vrouw getekend door de dood, door een diepe verwijdering tot God
in haar leven, tot een duisternis die nooit afwezig is, en tegelijkertijd een mens die door God
opgezocht is, en bij wie God ook iets concreets heeft gedaan. Hopelijk lukt het je die toon te
vinden, en misschien ook een paar concrete voorbeelden daarover.

Vertel verhalen: ‘Ze sloeg geen slag mis’

Misschien moeten we daar ook verhalen bij vertellen. Een goede kerstpreek heeft iets van een
kerstvertelling, van hoe dit Evangelie concreet wordt in levens van mensen die wij kennen, of
die we ons kunnen voorstellen.

Mij raakte afgelopen week een verhaal van een grootvader. Op een retraite op de Wittenberg
vertelde hij over zijn kleindochter. ZMLK-meisje: zeer moeilijk lerend kind. Pijnlijk, zo’n etiket. Er
was een musical op een school, en iedereen ging oefenen en kreeg een rol. Maar zij mocht niet
meedoen. Dat zou zij niet begrijpen, en ze zou de opvoering alleen maar verstoren. Je zag even
de pijn in een grootvader, toen hij het vertelde. Laat staan de pijn in het meisje. Toen kwam de
avond van de uitvoering. lemand zei tot het meisje: ‘Okee, vooruit dan, je mag toch meedoen
met het slotlied’. Ze kreeg een tamboerijn in haar hand, ze huppelde het toneel op en speelde
mee. ‘Ze sloeg geen slag verkeerd’ zei de grootvader met een ontwapenende glimlach. ‘Ze sloeg
geen slag verkeerd’ Misschien dat de Kerstpreek zoiets wil bewerkstelligen: dat je uitgenodigd
wordt om met al je beperkingen mee te doen in dit koor dat staat te zingen? Misschien zulk
soort vorbeelden?

Dialogisch preken old school

Ik vond daarnaast een voorbeeld van zo’n dialogische toon, waarin de prediker naast mensen
komt te staan, en met ze in gesprek gaat, juist over deze dingen, bij F. de Graaff. Ik geef het
weer in mijn eigen woorden (je kunt de preek eventueel beluisteren).

‘Het is niet iets wat je moet veroveren met je denken en voelen, het is gegeven.
Alles wat liefde is, wat welluidend is, wat verheven is, dat spreekt van die
genade, dat kan ieder vinden. Het is een leugen als iemand zegt dat er niets van
te vinden is in jouw leven! Ik weet dat je ogen soms niet meer kunnen zien
vanwege verdriet. Maar er is reden om je tranen te drogen, want de vrede, Gods
eigen Zoon, Gods heerlijkheid is zo naar de aarde gekomen als vrede dat wij
ellendige verworpen mensen het kunnen verdragen, dat we niet de heerlijkheid
Gods ontmoeten waarmee we omkomen. Maar God heeft zich overgebogen naar
ons en komt als vrede en wil een machtige harmonie scheppen. Maar je moet het
je laten toevallen, je ernaar omwenden, geloven, vertrouwen. En als je het niet
kunt, als je onmachtig bent, als je kluisters zo groot zijn, mis het dan. En als je dat
gemis niet door een surrogaat laat vervangen, dan komt vroeg of laat die vrede
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over je. Dacht je dat de hemelse machten jou in de steek lieten, als je niet meer
kunt, alsje zo verdrieitig bent, als je zo zondig bent, alsje zo gebonden bent? Als
we dan maar verlangen. Dan is ons verlangen genoeg en dan komt deze vrede die
de Zoon Gods zelf is, in de stal van Bethlehem in de bedekking van de doeken, en
wij mogen met Mozes opbloeien, van liefde en harmonie. Dat komt niet uit
onszelf, wij hebben slechts brokstukken en resten, maar die kracht Gods, die
vrede, die harmonie, staat in de wereld en is te vinden. Het gaat over de aarde,
het is breed, het gaat over de dieren en de planten, de kosmos, alles moet
hersteld worden, het is er middenin gezet, de kwade machten kunnen het niet
meer overwinnen, de duisternis heeft het licht niet kunnen verzwelgen’.

Maar er zit ook woede in het kerstfeest

Er is ook nog een andere kant aan de Kerstpreek. Een ander risico zo je wilt. Het is het risico dat
het feest te individualistisch wordt, te gegijzeld door het culturele dictaat van troost, fijne
gedachten, gezelligheid en lekker eten.

Je zou de Advents- en Kerstgedeelten van Willem Barnard eens moeten lezen uit Stille Omgang.

Als het nacht is, bijvoorbeeld, legt Barnard uit dat dat niet de mysteriezue winternacht is, maar
dat het ‘nacht was rondom Bethlehem’. ‘Het is dus afgodentijd. Het is noodtoestand. Het is de
wereldnacht waarover het gaat. Als Lukas zegt dat het nacht was, dwingt hij mensen meteen te
denken aan de tomeloze chaos die nog steeds in de mensenwereld voortduurt, aan de
ongeschapen toestand waarin de wereld volgens Genesis niet hoeft te blijven omdat God voor
de mensen een licht doet opgaan’. Het is een duistere toestand, die voortduurt ‘zolang wij nog
zweren bij de zonnegoden, bij goud dat blinkt, bij macht en bezit’. Als het gaat over koningen in 1 3
het Evangelie, dan gaat het niet over ‘de staatshoofden van zulke ongevaarlijke vaderlandijes als
Nederland of Denemarken’, het gaat niet over ‘mensen met puntmutsen en kronen’, het gaat
‘om cultuur en politiek, om know how en organisatie, om wetenschap en power, om
laboratorium en hoofdkwartier’.

Daar middenin handelt God in deze geboorte. Kerst is dus geen escapisme, ‘geen vlucht in de
innerlijkheid, geen inkeer tot de stille dingen, de zachte waarden, moederschap, een lief plaatje
van een pril gezin, wat huisdieren erbj’. Het gaat eerder om een ‘woedend verzet tegen de
zachte schemerlamp der leugenachtigheid’. Je kunt dat aanvoelen in de Psalmen van deze nacht:
Psalm 98, 110, 2: de ijzeren knuppel waarmee de nieuwe koning de oude machten mores leert.
Kerstfeest is dus geen hemels valium. Of, in onze termen: geen vaccin tegen malheur. Kerst
maakt je niet immuun tegen dingen die sterfelijke schepselen nu eenmaal kunnen overkomen.

In welke wereld vieren wij dit jaar Kerstfeest? Het is niet zo moeilijk om de parallel van Barnard
door te trekken: onze wereld is bij uitstek een wereld van macht en bezit, van techniek en know
how, van verstikkende algoritme-berekeningen en van kennis- en technologie-conglomeraten.
Van tovenaarsleerlingen die zomaar een partij groot maken, maar die niet zonder duistere
droesem zijn ergens in hun ziel.

Ergens anders zegt Barnard (pp. 932-933):

‘Ik sta stijf van angst voor de opmars van de toverleerlingen, de manipulators, de dolgedraaide
doordrammers. Van alle kanten komt het op ons af, de ‘opmars van de wetenschap’ heet het, en
het bedreigt ons totaal. Niet alleen door de bewapening, maar ook door wat daar het
tegenovergestelde van zou moeten zijn, de kunst die de dood indamt, de geneeskunst. De
medische wereld is ook een technologische afdeling geworden, een werelddeel, van de
allesomvattende technocratie die zowel de efficiency van het doodmaken als van het
levendmaken (en liefst zelf leven maken) onder beheer krijgt. (....) Maar wat mij bij al dit



ziekmakend nieuws (is het nieuw? Of is het ‘de oude slang’, de diabolos vanouds?) nog het
meeste terneerslaat is de vereenzaming van wie zich wanhopig tegen dit alles verzet. Zeker er is
verontrusting genoeg, bij politiekers, opiniesmeders, voorgangers, kerkleiders, woordvoerders.
Maar het dringt niet door tot de kern. Men herkent het kwaad niet in wezen. Ook (en dat is het
ergste) de theologen babbelen en kabbelen er spraakwaterend omheen’.

Misschien dat dat, in dit jaar 2020, goede codrdinaten zijn voor de Kerstpreken: de goedheid van
God en zijn souvereiniteit, de marge als plek van zijn ingrijpen, de aanbidding en de
bewondering door mensen, de nacht en de crisis waarin wij leven en de tegenkrachten die ons
omgeven, de hoop op God en de hoop op de geboorte van kinderen Gods die midden in deze
wereld van en voor eenvoud, vrede en caritas willen leven.

[5a] suggesties voor de preek: Kerstnacht

Eenvoud en ergernis

Het kan goed zijn dat we in onze Kerstpreken dit jaar een soort soberheid betrachten. In

normale omstandigheden heb ik al het gevoel dat mijn preken op hoogtijdagen te lang duren.

Laat staan nu. Met soberheid bedoel ik concentratie. Twee of drie kerngedachten helder

uitleggen en uitwerken. En vooral ook: communiceer over de beperkingen die we nu eenmaal

met elkaar hebben en met elkaar moeten dragen. Zeg misschien gewoon dat deze preek geen
media-performance is en dat jij niet media-geniek bent. Het zijn simpelweg vreemde

omstandigheden, het went niet, en misschien kost het moeite je gedachten erbij te houden thuis

(en zeg misschien dat je het zelf ook moeiljk communiceren vindt), maar luister, dit wil ik je 1 4

zeggen.

Met soberheid bedoel ik ook een soort afgeschminktheid. De ‘aankleding’ van de diensten is
beperkt. Meestal geen levendige kinderprojecten, geen volle kerk, geen atmosferische kracht
die ons helpt om toe te leven naar deze hoogtijdagen. En daarnaast zijn we ook allemaal moe.
Moe van dit jaar, moe van de extra energie die alles kost, moe van de eenzaamheid, moe van het
gekibbel thuis, moe van de meningen. Er is dus allerlei ergernis. Ergernis over maatregelen, over
anderen, over de omstandigheden. Je zou die ergernis als brug kunnen gebruiken en ook als
ventiel. Benoem het eens gewoon: hardop en helder. Je zou het kunnen koppelen aan een
andere ergernis die met Kerst kan optreden. Het gaat in essentie over liefde die jou wil bereiken
en redden. Er moet dus iets aan ons gebeuren: wij kunnen onszelf niet verlossen van het kwaad,
van de ergernis, van onszelf, wij kunnen onszelf niet gelovig maken. Dat moet God doen. Dat
kan je ook geweldig ‘ergeren’: dat dat gesteld wordt, dat je zelf weinig kunt doen, dat je bemind
wordt, dat je gevraagd wordt je daaraan over te geven. Het vraagt een soort eenvoud en
eerlijkheid, en misschien wel nederigheid die niet zo makkelijk is.

Humilitas: van God en van ons

Misschien dat de context ons ook dichter bij de kern kan brengen. Een brug kan zijn de
thematiek van de humilitas van God. Er zijn herders in een veld, en die worden in hun
doodgewone leven, in de nacht, aangesproken met een evangelie waarin God zich naar hen
overbuigt. Zie bij de exegese de accenten van Gods goedheid in Lukas 2. Misschien kun je de
hoorders even binnentrekken in die atmosfeer van bewondering? Even als een flashmob iets
laten proeven van de goedheid van deze God?

Ik zou dat direct verbinden aan een concreet verhaal. Daarom citeerde ik Esther Maria Maghnis.
Een mens gestempeld door de dood en door verlies. Dat hoeft niet ontkend te worden in deze



nacht. Wees gerust, lieve dwaas. Maar Gods licht is in haar innerlijk doorgedrongen. Er is iets
nieuws in haar geboren. Ze spreekt zelfs van een soort immuniteit. Er is door God ‘een ik’ in haar
leven gekomen dat niet meer geraakt kan worden door alles wat in dit leven kan gebeuren. Let
op: dat is geen immuniteit tegen verdriet en verlies. Die immuniteit bestaat niet. Wie dat
belooft, liegt. Maar er is een ander soort onaanraakbaarheid. Dat is ‘opnieuw geboren worden’,
verbonden zijn met God, vanuit God, door Jezus Christus die in deze nacht geboren wordt.

Zo'n lijn raakt ook aan de eenvoud en humilitas in onszelf. Kunnen wij zo eenvoudig worden dat
we dit aanvaarden en geloven? Of komt, juist als we dit aanbod van liefde horen, iets van ons
snobisme naar boven, onze scepsis, ons onvermogen te geloven, onze onaanraakbaarheid of
zelfs immuniteit voor God? Wat gebeurt er in jou, als deze liefde op je afkomt? Is ons hart onvrij?
Kun je je nog eens mee laten nemen door die haast van de herders, door hun openheid? De
speed waarmee ze naar de stal gaan, is niet vanuit een soort gejaagdheid zoals wij die kennen.
De gejaagdheid van hun leven verdwijnt juist, doordat ze doorkrijgen hoezeer hier liefde en
genade voorhanden zijn. Lees ook de column nog eens van Welmoed Vlieger, haar
Kierkegaardiaanse gedachten over vertraging en stilte.

Inwijding in verlossing

Je zou ook de verlossingsgedachten die we ontwikkeld hebben in dit project, kunnen toepassen
op het hervinden van de vreugde om God. Midden in de nacht, in een verstikkend regime, wordt
in de marge een kind geboren. Het begint klein. Verlossing begint klein. God glipt ongezien de
geschiedenis binnen. Zoals soms zomaar een gedachte ons duister breekt, onze hoogmoed
opent, ons de smaak geeft van een ander leven.

In de verlossing heeft God de regie: God die doorzet en doordrukt, die ook in deze nacht in ons 1 5
door wil drukken. En dat allemaal vanwege zijn trouw aan de belofte. God die ook zo de

geschiedenis tot zijn doel zal brengen: op een verborgen, vreemde manier. Dat is voor ons

onnavolgbaar en onzichtbaar. Maar door de wonderlijke geschiedenis van Lukas 2 leer je erop te
vertrouwen dat God weliswaar marginaal lijkt te werken, maar toch werkt.

ontgiftiging

En dan ook: Wat treft God allemaal in je aan als Hij aandringt? Welke weerstand, welke leegte
achter de dingen, welke schaamte? Juist hier kun je ook recht doen aan wat er allemaal in ons
woelt. Juist zo kun je ook het eigene van deze God uitleggen. Het gaat over een God die daar wil
komen, wiens humilitas zo is dat geen leven Hem te schuldig of te schamel is. Lieve dwaas, durf
je dat je te laten gezeggen, in deze nacht? Misschien een verhaal als van dat ZMLK-meisje, en de
vreugde van haar mee mogen doen? Maar misschien ook een contrastvraag: Wat is het eigenlijk
waarvan jij nodig verlost moet worden of wilt worden? Je wilt daarmee toch niet blijven zitten?
Juist al die dingen verstikken de vreugde in je. Denk nog eens aan de ontgiftiging waar Pieter
Versloot over sprak: welk gif wil nog uit jou loskomen? Zodat er ook veel meer innerlijke vrijheid
komt, en ruimte voor vreugde? Zou een mooie denkvraag zijn, voor als je straks nog even
doorpraat thuis: Waar zou jij dan van verlost willen worden? Of, breder: Als jij nu rondkijkt in
onze wereld, waarin ligt volgens jou de grootste nood? Misschen dat we God op deze avond
aanroepen over de nood? En misschien dat we ook wat praten over wat dat voor ons betekent?

Wachten op morgen

Daar zou ik geloof ik mee eindigen. Met zulke vragen. Wat mij betreft is de Kerstnachtdienst een
soort preparatie. Een vorobereiding op het grote feest, dat we morgen gaan vieren. Het is op de
drempel van Advent en Kerst. Misschien daarom juist wel mooi om met zulke discerning
questions te eindigen. Vragen die je uitnodigen de reis naar binnen te maken, en toe te leven
naar de vreugde van het Feest dat we morgen met heel de oecumene vieren.



[5b] suggesties voor de preek: Kerstmorgen

Vitaliteit

Op de hoogtijdagen betreden we de heilige ruimte van het geloof. Normaal gesproken zit er iets
van zindering in die dagen: de muziek, de gemeente, de focus, de aanbidding. We verzamelen
ons en zingen Ere zij God. Het is mooi als op deze dagen iets van de vitaliteit van het geloof
doorklinkt. Kijk uit voor de kinderbijbeltoon. Kijk uit met opnieuw een hervertelling van het
verhaal dat echt iedereen kent. Focus op twee, drie thema’s en werk die uit.

Verlossers en verlossende woorden

In de eerste bijdrage van onze preekserie, schreef ds. Barbara Lamain over het zwijgen van
Zacharias. Hij was als priester geprepareerd om dienst te doen, om te geloven en om te spreken.
Maar op het beslissende moment overvalt ongeloof hem. ‘Op beeslissende momenten blijkt wie
verlossende woorden spreekt en wie niet’. Dat brengt bij de focus: God handelt, God spreekt,
God krijgt de eer. Misschien is het gelijk een link naar het kritische: Ook in onze tijd zijn er zoveel
mensen die menen verlossende woorden of daden te kunnen spreken (zoals politici,
beleidsmakers of (medische) wetenschappers. 2020, en zeker de laatste maanden ervan, is vol
lawaai van mensen die verlossing beloven of menen een verlossr te zijn. En steeds weer merken
we dat we daar onze hoop op zetten. De christelijke gemeente zegt: ‘Heer onze God, andere
heren hebben over ons geheerst, door U alleen gedenken wij Uw Naam’ (Jes. 26. 13).

Er is alle reden voor een korte, vrolijke doxologie ergens in de Kerstpreek (en door heel de
liturgie).

Liefde

Misschien dat je daarna gelijk naar een vitale kern in het christelijk geloof gaat. Dit feest gaat
over de liefde van God. Liefde in een heel bijzondere gestalte: Gottes Karriere nach unten. In dit
feest treedt Gods liefde naar buiten. Zo is God. Hij heeft genoeg aan zichzelf, maar juist in het
naar buiten treden met zijn liefde is Hij zichzelf. En: hoe wij eraan toe zijn (namelijk onverlost),
dat houdt God innerlijk bezig.

Mooi om een voorbeeldverhaal van liefde te vertellen in de trant van het evangelie.
Kierkegaard, bijvoorbeeld, vertelde het verhaal van een koning die verliefd was op een
straatmeisje dat bedelde. Maar hij was bang dat ze zich ingemakkelijk zou voelen, wanneer hij
haar uitnodigde in het paleis. Ze zou zich schamen, ongemakkelijk voelen, wegvluchten. Daarom
deed de koning afstand van zijn macht en welvaart, en werd een straatjongen. Want, zegt
Kierkegaard, de liefde wil niet de geliefde veranderen, maar door de liefde verander je zelf. Zo
wordt God mens, en zo komt Hij dichtbij. Hij schrikt je niet af, niemand hoeft zich vanmorgen
ongemakkelijk te voelen, of te min. God wordt een zuigeling in ons midden, hopend dat iemand
Hem in zijn of haar armen neemt.

Liefde, slijtage en versleten woorden

In zijn bijdrage aan het preekvoorbereidingsproject schreef dr. Wim Dekker over de moeite die
veel mensen vandaag hebben met transcendentie, met een God die vanuit de hemel in zou
grijpen op aarde. Mensen zijn vandaag in het bijzonder raakbaar voor het immanente. Ik denk
dat we niet zonder transcendentie kunnen, maar ik kan me voorstellen dat je in de preek die
uitdaging opneemt. Mede daarom ben ik zo gefascineerd door de moederlijke beelden die we
bespraken. De geboortegeschiedenis, Gods zoon die een moeder krijgt, het opnieuw geboren

16



worden van mensen in het contact met Jezus, Paulus die als een moeder bezorgd is over het
‘geboren worden van Christus’ in gemeenteleden.

Je zou bijvoorbeeld kunnen spreken over de slijtage van de liefde. ledereen in de kerk die echt
liefheeft, weet ook dat je aan liefde slijt. Het is meer geven dan nemen. Het is incasseren. Het is
ook pijn opdoen door een ander. Klinkt wat vreemd, maar ik denk dat mensen het herkennen:
de liefde verslijt je ook.

Maria Maghnis vertelt daar een prachtig voorbeeld over: Ik ben moeder: soms denk ik dat
moeder-zijn je dicht brengt bij wie Christus is. Kinderen zijn je eigen bloed, ze groeien op
en je laat je door hen veranderen. Je kleren komen onder de vlekken, je lichaam verliest
zijn vorm, alles wordt rommeliger. Zo heeft Christus het verdragen dat Hij door ons
bevlekt werd, dat onze zonden in zijn lichaam werden ingekerfd aan het kruis.

Zo kun je misschien Gods liefde verbinden met de menswording, (die een ontlediging is voor
Hem, een verwondbaar worden). Het is uit liefde, pure liefde, maar het is een liefde die Hem zal
verslijten. Tot op de draad versleten zal Hij sterven aan een kruis. Hij sterft vanwege de liefde
voor zondige mensen, die Hem verslijten. In zekere zin is Paulus juist dan een gestalte van
Christus, wanneer hij slijt aan de gemeentes die hij dient (en vermaant en terugroept). Liefde
maakt verwondbaar. Je zou zelfs kunnen zeggen: deze Kerstpreek is een toespraak met
versleten woorden. Ze zijn oud, bekend en soms zelfs tot een cliché gemaakt. Ze zijn ook
weersproken of afgewezen. Jij, lieve dwaas, kunt er om lachen. Maar meer dan deze versleten
woorden heb ik niet: ‘God is in Christus mens geworden om ons te verlossen van de zonde, van
de schuld en van de dood. En van de duivel. In jou kan iets nieuws geboren worden, dat
onaanraakbaar is, voor de dood en de duivel. Kun je tot de eenvoud komen om dat te geloven? 17

Openbaar worden van de kinderen Gods

Dit heeft een affectieve en bevindelijke kant. Maar in de brieven van Paulus, Petrus en Johannes
blijkt dit een enorme kracht te hebben. Als Christus gestalte krijgt in de gemeente, als Hij in de
gemeente een thuis vindt, dan gebeurt daar iets werkelijks. Dan veranderen mensen: ze krijgen
de smaak van de humilitas te pakken en van de eenvoud. Liefde wordt een grote factor. ‘Ik’ leef
minder, ‘Hij’ wordt sterker in mij. Een proces van ontgiftiging.

Je kunt dit verbinden met het concrete leven. Gods verlossing van mensen wil gestalte krijgen in
‘small gestures’ door concrete mensen. Dat raakt ook aan onze crisis. Diep beseffen we het
wankele evenwicht van onze samenleving en van ons eigen leven. Diep zien we ook dat het tijd
is dat mensen opstaan, dat openbaar wordt wie kinderen Gods zijn, en wie niet. Durf je jezelf te
laten inschakelen in de werking van deze God in deze wereld: in aanbidding, in intensivering van
je gebed, in jouw ‘small gesture’ vandaag aan iemand met wie je leeft, of morgen? In een leven
dat niet vasthoudt aan de goden van deze eeuw (W.Barnard en T.S.Eliot), maar dat ook een
tegenkracht vormt? Dat is niet per sé heldendom. Het is eerder vorm durven geven aan
verwondbare liefde, die je wellicht ook zal verslijten.

Voorbij de polarisatie: Onze wereld is Gods wereld

Het ‘outgoing’ karakter van God in de menswording van de Zoon, zegt iets over onze wereld.
Dat is Gods wereld. En de mensen waar wij mee leven zijn Gods mensen. Door Kerst komt er een
nieuwe glans over de schepping, over de mensen, over de samenleving. Ook iets van een
belofte. Het gaat God om concrete mensen, om de dieren en het bos, om je oma, om een
schoolkameraad en om de migrant. Misschien zegt het ook iets in onze gepolariseerde tijden.
Hannah Arendt schreef dat achter politiek geradicaliseerde fanatici bijna altijd eenzaamheid en
geestelijke leegte schuilgaat. Dat zou weleens voor onze schreeuwerige tijd kunnen gelden: dat
achter lawaai en polarisatie, eenzaamheid en geestelijke leegte schuilgaat. Voor de christelijke



gemeente een aansporing om niet mee te doen met polarisatie en fanatisme, maar om te leven
uit het Christusfeest. Want voor deze mensen, en voor onze wereld, wilde God mens worden.

[6] Liturgische suggesties
e Psalm 2, Psalm 98, Psalm 115, Psalm 149, Psalm 150

e Altijd raadzaam om een paar Kerst-evergreens in de liturgie op te nemen.
e Los daarvan, een aantal suggesties:

e Laat komen Heer uw rijk Liedboek der kerken 294,
¢ hoogt’ en diepte looft nu God, Liedboek der kerken 461
e Jezus hoe vertrouwd en goed, LvdK 446

¢ lk wandel in gedachten, NLB 480

e Komt ons in diepe nacht ter ore, NLB 489
e Wij staan aan een kribbe, NLB 503

o Klaarlichte nacht, NLB 508

e God biedt u nu zijn vrede aan Weerklank 120
¢ Wijzingen Vader, U ter eer, Weerklank 75

¢ Inde nacht gekomen, Zingende Gezegend 121 1 8
e Uit het duister komen wij, Zingende Gezegend 130
e Wij trekken in een lange stoet, NLB 506, Zingende Gezegend 136

e Al wie dolend in het donker, Hemelhoog 122
e Als je veel van iemand houdt, Hemelhoog 125



De onverdraaglijke vertwijfeling achter het oorverdovende kabaal
Column Welmoed Vlieger (Trouw 1 december)

Afgelopen zondag is de Adventstijd begonnen, een tijd die ooit aanving met een licht, een
bericht, ergens op een verlaten veld met een paar eenvoudige herders die
nietsvermoedend op hun schapen pasten. Aan die gebeurtenis moest ik denken toen
afgelopen week weer een explosie aan nieuwsberichten onze media overspoelde, in dit
geval rond de ineenstorting van Forum voor Democratie.

Ik vraag me af: hoe is het mogelijk dat de ondergang van een inmiddels marginale partij
het hele land kan gijzelen? Nu is het Forum voor Democratie, eerder was het een tweet
van Trump of een bruiloft van een minister in coronatijd. Achter de aandachttrekkende
hypes vinden intussen cruciale gebeurtenissen plaats. In dit geval waren dat de verhoren
van ambtenaren en (voormalige) bestuurders in het inmiddels beruchte
toeslagenschandaal, dat direct raakt aan het fundament van onze democratie. Op andere
momenten zijn het beslissingen over hervormingen in de zorg, van de EU of rond het
klimaat, terwijl niemand goed lijkt op te letten.

Het onderscheid tussen waarheid en onwaarheid

Voor mijn proefschrift ben ik veel met Kierkegaard bezig, dus u moet me maar niet
kwalijk nemen dat ik hem er ook in deze column weer bij haal. Wat Kierkegaard
bezighield is hoe de anonimiteit uit het niets een ‘publieke opinie’ kan scheppen en
mensen kan manipuleren tot ‘massa’. Kenmerkend voor de massa is dat het geen oog
heeft voor het onderscheid tussen waarheid en onwaarheid. Voor waarheid is
‘voorafgaande kennis vereist, discipline, onthouding, zelfverloochening, geduldige
arbeid’. Kom daar maar eens mee aan, in deze tijd van sociale media, van snelle oneliners
die voor visies doorgaan.

Steeds legt Kierkegaard hier de nadruk op: rust en stilte om te kunnen ontvangen, in
plaats van drukte en turbulentie waarmee men de eigen kwetsbaarheid met decibels van
aandacht overschreeuwt. Achter dit oorverdovende kabaal gaat niet zelden een
onverdraaglijke vertwijfeling schuil.

Een kosmische klaroenstoot

Dan de verlaten velden met herders. Een boodschap die zijn weerga nooit meer heeft
gekend: in de gestalte van een mens, een van ons, reikt God ons de hand. Je zou een
wereldwijde en kosmische klaroenstoot verwachten, engelenkoren die de hele wereld
omspannen. Advent is immers een tijd van verwachting, van uitzien naar het moment
waarop - zoals C.S. Lewis het ooit verwoordde - ‘the son of God became a man to enable
men to become sons of God’.

Ja, er waren koren van engelen. Maar de reikwijdte van het geweldige toneel was bewust
beperkt, slechts te horen voor een paar verdwaalde herders ergens ver weg in de
steppen. Alsof het ‘Weihnachtsoratorium’ opgevoerd wordt in een sloppenwijk. Een ster
was er ook aan het firmament, groots aanwezig in het heelal. Slechts een drietal
verdwaasde, wereldvreemde wijzen viel het op. De grootste boodschap ooit in deze
wereld kwam zonder tumult.

Het vond plaats in stilte, ook al juichte de hemel. Ook in die tijd trokken schandalen en
praatjes aan het hof de aandacht. Vergeten praatjes en vergeten nieuwtjes. De geboorte
van dit kind bepaalde de geschiedenis van de wereld. Deze ontmoeting deed en doet de
werkelijkheid van alledag negentig graden draaien en schenkt overvloed. Door deze
ontmoeting leren wij immers onszelf kennen, leren we de duisternis kennen. Maar de
vreugde van het licht is niet meer te verdrijven. Door alle lawaai heen, hebben die
bescheiden herders van weleer nog steeds de meeste zeggingskracht.
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